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Meinem Mann 


DIE HEIMKEHR 


Um die Zeit der herbstlichen Tag- und Nacht- 
gleiche kehrte Thorolf, Kweldulfs Sohn, in das Haus 
seines Vaters zurück. Er war einige Jahre auf Wi- 
kingfahrt gewesen. 

Als er in den Fjord hineinsegelte, sah er sein 
heimatliches Tal unter schweren Nebeln liegen. Die 
Gipfel der Berge waren verhüllt, und Regen, ver- 
mischt mit salzigem Schaum, fegte über die Planken 
des Schiffes. 

$ »So war es schon immer!“ sagte Thorolf, „Ih 
\ wüßte nicht, daß die Wälder jemals weniger schwarz 
gewesen wären, wenn wir hier einfuhren.“ 

»Ja“, entgegnete Bard, sein Freund, der das E 
Steuer hielt, „so war es schon immer.. ““, und es 
schien, daß er sich dessen freute. i! 

Einige Holzfäller von Kweldulfs Hof sahen den 1 

i Segler am Hafenplatz vor Anker gehen. Da lief einer A 
so schnell er konnte zum Hof hinauf, um Kweldulf i 
die Nachricht zu bringen. Die anderen halfen beim 4 
Abladen der Güter und beim Ausschiffen der Mann- 
schaft, bis die schweren Wagen und die Pferde vom S 
Ulfshof anlangten, um Männer und Waren einzuholen. 

Die knatternden Segel des Schiffes wurden her- j 
untergeholt, alle Luken geschlossen, und dann ritten : 
Thorolf und Bard an der Spitze ihres Zuges den } 
Talweg hinauf. — Der Ulfsbach führte viel herbst- | 
liches Wasser, und die Pferde glitten oft auf dem j 
nassen Lehmboden aus. 4 
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Aber die Männer freuten sich, endlich wieder 
Landluft zu atmen und warme Pferdeleiber zwischen 
ihren Schenkeln zu spüren. Sie lachten, wenn die 
Karren stürzten und die fremdländischen Gewänder, 
bunt und sonderbar gebläht, auf den Wellen des 
Baches davonschossen. — 

Auf dem halben Wege kam ihnen ein Mann ent- 
gegen. Es war Grim, Thorolfs jüngerer Bruder. Er 
trug ein buntes Wams und ein kurzes Schwert wie 
an Festtagen. Er entbot den Heimkehrenden den 
Willkommengruß. Thorolf erkannte ihn kaum. Aus 
dem ungeschlachten Jüngling war ein dunkler Mann 
mit einem schweigsamen Munde geworden. Nach 
wenigen kurzen Begrüßungsworten sprach er nicht 
weiter und ritt verschlossen neben dem Bruder. Wie 
es dem Vater ginge? 

Ja, es ginge ihm gut. 

Und ob sie die Ernte gut eingebracht hätten? 

Ja, nur das Heu $ei verregnet. 

Was es denn sonst Neues gäbe in den Fjorden um 
Namdal? » 

Grim schaute seinen Bruder an, als wäre er er- 
staunt über dessen Redseligkeit. „Ich denke, Neues 
aus der Welt werdet ihr seefahrenden Männer uns 
erzählen können“, sagte er, „was soll ich dir berich- 
ten, Thorolf, wo ich Tag und Nacht, Sommer und 
Winter nichts anderes geschen habe als diese Berge 
und dieses Meer dort unten.“ 

Darauf sprach Grim nichts weiter, und auch Tho- 
rolf schwieg, bis sie auf dem Ulfshof anlangten. 

Die Häuser des Ulfshofes waren aus festen Stäm- 
men gezimmert und scharten sich in guter Anord- 
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nung um einen grasbewachsenen Hofplatz. Trotz der 
herbstlichen Jahreszeit war der Rasen dieses Platzes 
noch grün, und Thorolf, dessen Augen seit langem 
nur die Farben des Meeres gewohnt waren, freute 
sich daran wie ein heimkehrendes Kind. Auf diesem 
selben Hofplatz hatte seine junge Mutter gestanden 
und ihn gerufen. Es war Thorolf, als hörte er ihre 
Stimme lieblich in sich aufklingen. Er war mit kind- 
lichen Schritten voller Seligkeit in ihre offenen Arme 
hineingelaufen. 

Aus der Tür des Backhauses hatte es damals genau 
so nahrhaft gedufter wie heute, und die roten ge- 
schnitzten Firstbalken der Dächer hatten reich und 
wohlwollend auf den kleinen Knaben herabgeschaut. 

Thorolf hob den Blick zu den Giebeln seines 
Heimathofes, bevor er vom Pferde sprang. Die 
Farbe schien ihm verblichen und die Schnitzerei ein- 
fach und ungeschlacht. Er hatte nicht mehr die Augen 
des Kindes. 

An der Tür des Saalhauses stand Kweldulf, um 
seinen heimkehrenden Sohn zu empfangen. Die Tür 
dieses Hauses war besonders hoch gebaut, aber 
Kweldulf mußte sein Haupt doch neigen, wenn er 
hindurchging. Er war trotz seines Alters ein mäch- 
tiger Mann, und sein dunkles Haupthaar war noch 
nicht ergraut. Die Augen lagen unter einer schweren 
Stirn, und Thorolf begriff, wie sehr Grim seinem 
Vater glich, nun, da er ein Mann geworden war. 

Kweldulf reichte Thorolf die rechte und Bard die 
linke Hand und führte sie in die Halle. 

Goldgelbe, herbstliche Birken waren zum Empfang 
an die Wände genagelt, und auf dem Herdplatz 


9 


loderte ein Feuer. Kweldulf bestieg den Hochsitz 
und hieß Bard und Thorolf sich neben ihn setzen. 
Auf den langen Bänken drängten sich Thorolfs 
Krieger und die Männer vom Ulfshof. 

Während draußen die letzten Beutewagen auf den 
Hof rollten und die Dämmerung sich voller Regen 
und Kühle über die Häuser senkte, begann in der 
Halle der Willkommentrunk. Er dauerte bis tief in 
die Nacht. 

Grim sorgte dafür, daß die Pferde in ihre Ställe 
kamen und daß feste Plane über die Wagen gespannt 
wurden, die in den Scheunen keinen Platz mehr 
fanden. Erst dann setzte er sich zu den Männern in 
die Halle. Er trank nicht viel und sprach noch viel 
weniger. Als die Krieger und Knechte gegen Mitter- 
nacht müde wurden und einer nach dem anderen 
hinausgingen, um ihre Lagerstatt zu suchen, setzte er 
sich auf die Bank seinem Vater gegenüber und hörte 
zu, was Bard und Thorolf von ihren Reisen erzählten. 

Thorolf sagte: 

„Es gibt eine Insel, die heißt Isenland. Fischer 
und Robbenfänger rühmten sie uns. Sie liegt dort, 
wo die Sonne in den Sommernächten untergeht. 
Feuer und heißer Dampf quellen aus ihren Felsen, 
— dennoch liegt auch im Sommer Schnee auf den 
Bergen. 

Wir segelten vorbei, ehe wir hierher kamen. Das 
Eiland ist jetzt einsam, nur Möven und große 
Strandvögel scheinen dort zu nisten, und die Bran- 
dung gleicht einem weißen Gürtel, der die Felsen 
umspannt. 

Der Himmel war hoch und hell, aber ich kann mir 


denken, daß die Winterstürme in jener Gegend sehr 
schwarz sind, 

Die Fjorde und Täler und die Bergwiesen leuch- 
teten grün. Auch schwammen tausende von Fischen 
um unser Schiff.“ Bard nickte, als Thorolf schwieg. 
„Wenn ich ein landloser Mann wäre“, sagte er, „und 
keine Braut und kein Erbe hier in Nordland besäße, 
— ich segelte nach Isenland und baute mir dort ein 
festes Haus. Es hat mir dort wohl gefallen.“ 

Thorolf trank seinem Freunde zu: 

„So redete Bard schon an jenem Tage, als wir in 
den grünen Fjord von Isenland hineinsteuerten. 
Hätte ich ihn nicht daran erinnert, daß Helga, Si- 
gurds Tochter, in diesen Jahren erwachsen ist und 
auf ihren väterlichen Hof zurückkehrt, — er wäre 
gewiß mit seinen Männern an Land gegangen, um 
von den Wiesen und den brausenden Brurplätzen 
Besitz zu ergreifen.“ — 

Kweldulf nickte. z 

„Daran erkenne ich dich, Bard. Du brauchst deine 
Kräfte, so groß sie sind, lieber, um Steine aus dem 
Acker zu brechen, als um einen Mann zu erschlagen.“ 

Bard hob die Schultern. „Ich weiß es nicht“, sagte 
er, „ich habe mich immer gern geranft Aber jetzt 
bin ich es leid. Ich möchte mir ein Haus bauen.“ 

Thorolf lachte: „Das glaube ich dir, wo du die 
Braut in der Kammer weißt! Aber es braucht ja 
nicht gerade in Isenland zu sein. Es liegt zu weit 
von allen Menschen. Gibt es hier nicht auch Land 
genug?“ 

„Bald wird es hier keines mehr geben“, sagte 
Kweldulf und neigte seinen Kopf ein wenig. Seine 
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Augen schauten auf die gegenüberliegende Wand, 
über deren Balkenwerk das Feuer lichter und Schat- 
ten warf. „Was soll das heißen?“ fragte Thorolf. 
Kweldulf antwortete: „König Harald sagt, alles Land 
sei sein. Auch wir sollen ihm dienen. — Es ist noch 
kaum drei Monate her, da saßen König Haralds 
Boten auf denselben Plätzen, die ihr heute innehabt. 
Sie sagten, ich, oder einer meiner Söhne, sollten in 
seinen Dienst treten und an seinen Hof ziehen. Er 
würde uns mit Land und Ehre reich dafür belohnen.“ 
— „Und das sagst du erst jetzt?“ rief Thorolf. 
»Wahrhaftig, mir scheint, daß Grim schlechte Acht 
gab, wenn er in diesem Fjord nichts anderes sah, als 
Meer und Berge...“ 

Grim schob seinen Bierkrug von sich und stand 
auf. „Dies möchte der Vater dir selber erklären“, 
sagte er und stellte sich vor die Herdstatt. 

Bard blickte von ihm auf Thorolf. „Wie schön ist 
doch Thorolf!“ dachte er, „noch niemals sah ich ihn 
rot oder grob oder trunken. Jeder muß ihn lieb ge- 
winnen ...“ Bard selber saß ungeschlacht und mäch- 
tig in seinem Sessel. Seine langen Beine stießen 
gegen die Tischplatte und sein Gesicht war vom 
Trunk erhitzt. Aber er lächelte. Er liebte seinen 
Freund. — Thorolf sah nur seinen Vater. Seine 
Augen brannten sich hell und verlangend in seines 
Vaters Augen. „Was antwortetest du dem König?“ 
fragte er und verhielt den Atem vor Spannung. 

Kweldulf lächelte, aber er wurde gleich wieder 
ernst. „Wie ähnelst du deiner Mutter und ihren 
Verwandten!“ sagte er, „das waren auch kühne, 
begabte und schöne Menschen. Nicht so dunkel wie 
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Grim oder ich. Sie liebten das Neue, und es scheint, 
du liebst es auch. — Aber ich liebe das Alte. Ich 
kenne den Wert des Hergebrachten, und die Vorteile 
des Neuen kenne ich nicht. So war des Königs Bot- 
schaft für mich keine Freude.“ 

Er schwieg einige Augenblicke und verfolgte von 
neuem den Schein des Feuers an der Balkenwand. 
Erst als Thorolf sich regte, dachte er an dessen Frage 
und antwortete: 

„Ich sagte den Boten, ich sei zu alt, um noch 
Vasall eines Königs zu werden. Da fragten sie nach 
Grim.“ 

Grim warf einige Birkenscheite ins Feuer. Dabei 
sprach er: „Ich sagte, solange mein Vater lebe, sei er 
mein Oberherr, und kein anderer. Daher könne ich 
keines Königs Lehensmann werden.“ 

Thorolf sprang auf und begann heftig "zwischen 
den Brettertischen auf und nieder zu‘ wandern. . 
„Aber Vater!“ rief er, „begreifst du denn nicht, daß 
es nicht klug ist, König Harald zu reizen? Er läßt 
sich deine hochfahrende Art gewiß nicht gefallen. Er 
kommt mit seinen Kriegern und vertreibt dich vom 
Hof.“ „Dann wissen wir wenigstens, daß es irgend- 
wo ein Eiland gibt, auf dem Wiesen und Buchten 
noch frei sind!“ knurrte Grim voller Bitterkeit. 

Kweldulf schaute wieder nach der Balkenwand, 
auf der der Feuerschein tanzte. Er sprach: 

„So wie du, Thorolf, redete auch deiner Mutter 
Bruder, Oelwir Gnufa. Er ist des Königs Skalde 
und war mit dem Boten gekommen, Er sagte, ich 
sei nicht klug. Das mag wohl sein, denn ich bin alt 
geworden. Die neue Zeit braucht eine neue Klugheit. 
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Ich versprach ihm, mit dir von diesen Dingen zu 
reden, wenn du von deinen Reisen heimgekehrt 
wärest. Es liegt also bei dir, Thorolf! Du kannst 
noch in diesem Winter an König Haralds Hof fah- 
ren und in seine Dienste treten. 

Wenn du aber mein Wort hören wolltest, dann 
bliebest du hier und schertest dich nicht um Königs- 
wort und Königsdienst. Wir Männer aus dem 
Wolfsgeschlecht eignen uns nicht dazu, anderen Men- 
schen zu Willen zu sein ... Deine Fahrt zu Harald 
Haarschön könnte dir großes Leid oder gar den Tod 
bringen.“ — 

Thorolf schüttelte den Kopf. Vor seinen Augen 
brodelten Bilder herauf: buntes Kriegsvolk, Schiffe, 
der helle Helm eines Königs. 

Er sagte: „Ich glaube, Vater, es wird nun doch 
ganz anders kommen, als du meinst, Ich werde 
Ehren, Ruhm und Reichtum beim König erwerben, 
und ihr — du und Grim — ihr könnt unterdessen 
unbehelligt auf eurem Hofe bleiben und eure Amter 
verwalten. 

Wenn ich nicht zum König ginge, wer weiß, wie 
lange er euch noch in Friede ließe!“ — Kweldulf 
nickte mehrmals, ohne aufzublicken. „Ja, ja“, sagte 
er, als hätte er kaum eine andere Antwort erwartet. 
Er blieb in sich versunken sitzen, und seine Augen 
folgten dem Schein des Feuers auf der Balkenwand. 
Es sah aus, als ob er offenen Auges schliefe. Bard 
wagte sich nicht zu rühren, um seinen Gastgeber nicht 
zu stören, trotzdem seine Beine unter dem niedrigen 
Tisch schier erstarrt waren. Auch Thorolf schwieg 
und schaute bedrückt in das Feuer, in welches Grim 
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von Zeit zu Zeit einen Tannenzapfen warf. Dann 
knackte es in der Glut, und eine Flamme schoß rot 
und kurz daraus hervor. 

Vor der offenen Saaltür stand die herbstliche 
Nacht, 

Einmal sagte Kweldulf: 

„Sieh zu, daß du dich rechtzeitig mäßigest. Es ist 
nicht klug, Dinge zu unternehmen, die stärker sind 
als man selber ...“ Bald darauf stand er auf und 
ging hinaus. 

Bevor Thorolf zu Grim ins breite Bett kroch, 
stand er noch eine Zeitlang draußen auf dem Hof- 
platz. Es war eine undurchdringliche dunkle Nacht, 
und schwere Feuchtigkeit legte sich ihm aufs Gesicht 
und auf die Haare. Doch war es mehr Nebel als 
Regen, der die Luft erfüllte, 

Von unten aus dem Fjord hörte man das Klat- 
schen der Wellen. Sonst war es still. Nur einmal 
heulte ein Wolf ganz fern, irgendwo droben im 
Walde, 

Thorolf dachte an seinen Vater, so, wie er heute 
bei seiner Ankunft auf diesem selben Platz, dessen 
Rasen er zärtlich unter den Füßen spürte, an seine 
Mutter gedacht hatte. — Kweldulf nannten ihn die 
Leute, das bedeutet „Abendwolf“. Und wahrhaftig, 
er glich einem alten Wolf, mager, trotzig und ein- 
sam. Oft war es, als ob seine Augen von den Men- 
schen fortliefen in die Ferne seiner eigenen Welt. 
Man erzählte von ihm, daß er manchmal abends in 
Tiergestalt durch die Berge ginge und geheime 
Künste kenne. 
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‚Solchen Aberwitz hatte Thorolf von seinem Vater 
nie geglaubt. i 

Dennoch durchfuhr es ihn manchmal bei Kwel- 
dulfs Worten wie ein Schlag, und die Brust erschien 
ihm wie mit Blei ausgegossen. Auch heute hatte es 
ihn getroffen, und die tiefe Beklemmung wollte 
selbst in der kalten Nachtluft nicht weichen. — 
Welches ist das Maß der Dinge? 

Und wo die rechte Mäßigung? 

Ja, so war die Heimat. Ihre Luft war nicht leicht 
zu atmen, und ihre Dunkelheit war tief. — 

Im Stall rasselte ein Pferd mit seiner Kette, und 
Grims Hund schlich scheu und leise knurrend um den 
einsamen Mann. 
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BARDS JUGEND 


Eine Woche später verabschiedete sich Bard von 
seinem Gastgeber und Ziehvater Kweldulf. Er wollte 
mit seinem Beuteanteil weiter nordwärts segeln, noch 
che die winterlichen Stürme mit aller Macht und 
Dunkelheit einsetzten. Droben in Helgeland lag sein 
väterlicher Hof Torge. Bard fuhr nicht sehr gerne 
nach Torge., Er konnte sich keiner Zeit in seinem 
Leben erinnern, in der er mit Freuden dort gelebt 
hätte. Es roch immer nach Streit und Unfrieden auf 
dem Hof. Ja, es geschah einmal sogar das Schreck- 
liche, daß er seine Mutter in einer dunkelen Kammer 
unterm Dach fand, in der er sich aus altem Gerüm- 
pel ein Haus gezimmert hatte. Sie saß dort auf einem 
Balken und schluchzte so furchtbar, daß sie es nicht 
einmal hörte, als Bard, ihr Sohn, hereinkam. 

Sie sagte ihm den Grund ihres Kummers nicht, 
aber er kannte ihn trotzdem. Denn er war nicht 
dumm, wie die Leute auf dem Hof es ihm manch- 
mal mit Achselzucken zu verstehen gaben. Er war 
nur schweigsam. Er war redefaul, — aber nicht 
gedankenfaul. Er fühlte den Kern der Dinge oft 
tiefer als die anderen, die über jedes und alles viele 
verständige Worte zu sagen wußten.... 

— So setzte er sich auch an jenem entsetzlichen 
Vormittag stumm neben seine Mutter und strich mit 
seiner rauhen, roten Hand scheu über die Falten 
ihres Kleides. In seinem Kopf aber härtete sich der 
Entschluß und wurde zuletzt fest wie ein Stein, — 
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daß er seine Mutter und ihren Kummer an den 
Menschen rächen wollte, die ihn verschuldet hatten, 

Er kannte diese Menschen wohl! Es waren Hil- 
dirid, die Frau, die er „Großmutter“ nennen sollte, 
und deren beide Zwillingssöhne. Hildirid war noch 
so jung, daß sie aussah, als wäre sie seiner Mutter 
jüngste Schwester. Björgolf, der Großvater, hatte sie 
gefreit, als Bards Vater schon ein Jahr lang ver- 
heiratet war, 

Im nächsten Jahre kamen Hildirids Zwillinge zur 
Welt, und wenige Tage darauf er selber, Bard. 

Harek und Hrörek, die Söhne der Hildirid, waren 
sehr schöne und verständige Kinder, zierlich und 
voller Ebenmaß. — Er selber war von Anfang an 
groß und ungeschlacht, schwerfällig im Reden und 
erfüllt von dem einzigen Wunsche, in Ruhe gelassen 
zu werden. Er baute sich Schlupfwinkel hinter den 
Zäunen des Hofes oder unter den Dachbalken der 
Scheunen. Dort verbrachte er oft ganze Tage. Aber 
von diesen seltsamen Verstecken aus sah er doch 
genug, um zu begreifen, daß auf dem Hof kein gutes 
Leben geführt wurde. 

Wenn Brynjolf, sein Vater, anwesend war, dann 
ging es noch. Dann war es, als ob Asche über allen 
Streit geworfen würde, so daß er nur heimlich fort- 
glühte. — Die junge und überschöne Hildirid lachte 
und sang den ganzen Tag, tätschelte dem Großvater 
die Wangen und reichte dem Vater das Bier unter 
tausend Scherzen. 

Bards Mutter ging still umher, half im Küchen- 
haus oder webte, — man merkte sie kaum. Aber sie 
schien wenigstens fröhlich zu sein. Sie lächelte, wenn 
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sie Brynjolf begegnete, und steckte Bard öfter als 
sonst etwas Leckeres in das schmutzige Fäustchen. 
Aber wenn Brynjolf fortfuhr — er war ein großer 
Wiking und auch ein großer Jäger —, dann züngelte 
der alte Unfriede wieder heiß und häßlich empor. 
Bard konnte sich nicht weit und hoch genug ver- 
kriechen, — die bösen Flammen erreichten ihn doch. 
Seine großen und scharfen Ohren fingen viel schlechte 
Worte auf, und seine Kinderaugen sahen entstellte 
Gesichter, böse Gebärden und Tränen, 


Wer daran schuld war und warum die Frauen, die 
Mägde und Knechte sich anfeinderen, das wußte 
Bard nicht. — Aber im Grunde wußte er es doch. 
Er fühlte es in seinem zarten und unbetrügbaren 
Bewußtsein. 


Hildirid war schuld an allem, — Hildirid, die 
Junge, die mit einem unnachahmlichen Lächeln hin- 
ter dem Sessel ihres Gatten, des Großvaters, stand, 
Noch heute sah Bard sie vor sich, und es erschien 
ihm wie ein Sinnbild, daß Björgolfs greise Gestalt 
die ihre deckte — bis zu dem lächelnden Munde, So 
Kam es, daß dieses schöne Geschöpf dem Kinde Bard 
sehr früh unverständlich und hassenswert erschien. 


Als dann die Hildiridsöhne, je größer sie wurden, 
desto mehr anfingen, ihr Wesen auf dem Hofe zu 
treiben, als sie Bard mit unverhohlener Mißachtung 
zu verstehen gaben, er sei ein Tölpel und Dumm- 
kopf, als sie seine Spiele belachten und seine Ein- 
samkeit aufstörten, und als dann an jenem furcht- 
baren Vormittag die Mutter schluchzend in der Dach- 
kammer saß, da wurde für Bard der Zustand auf 
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Torge untragbar. Noch am selben Tage begann er 
zäh und verschlossen sein Empörungswerk. 

Von da ab waren an Hildirids Webstuhl die Fä- 
den stets- verwirrt und zerrissen, so daß das Linnen 
voller Fehler wurde. Hildirids junge Lämmer star- 
ben eins nach dem anderen, und ihre Schinken 
waren stets voller Maden. Ihr Käse verdarb jedes- 
mal, und wenn sie am Herd stand, kam es vor, daß 
Bard sie im Vorbeigehen anstieß, so daß sie sich mit 
kochendem Wasser verbrühte. Die Antworten, die 
er ihr gab, waren langsam wie stets, aber voll wohl- 
überlegten Giftes. 

Und als er einmal ihre beiden Söhne ertappte, 
wie sie gerade seine liebste Burg an der Bodenluke 
des Bajhauses zerstörten, da kam sein aufgestauter 
Grimm zu einem furchtbaren Ausbruch. Er ergriff 
Härek,. der an der Luke stand, eisern am Hosen- 
boden, hielt ihn einen Augenblick in die freie Luft 
hinaus und ließ den Schreienden kaltblütig auf den 
Hofplatz fallen. Dann wandte er sich nach Hrörek 
um, erwischte ihn an den Haaren, schüttelte ihn, daß 
dem Knaben die Glieder krachten und ließ den 
Wimmernden auf den Trümmern seiner zerstörten 
Festung zurück. — — — 

Es war ein Glück, daß Brynjolf, Bards Vater an 
diesem Tage unvermuter nach Hause kam. Er gab 
seinem Sohn entsetzliche Schläge. Bard nahm sie in 
stummem Trotze hin, ohne das geringste Zeichen 
von Reue. 

Dann gab es eine stundenwährende Aussprache 
zwischen den Erwachsenen des Hofes. Brynjolfs 
schöne Stimme grollte manchmal wie Donner durch 
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die Türritzen der Halle und über den erschreckten 
Hof. 

Als Vater und Stiefmutter, Sohn und Schwieger- 
tochter abends auseinandergingen, hatte Hildirid. 
glitzernde, verweinte Augen, und Brynjolf hatte den 
Arm fest um den Nacken seines Weibes gelegt. 
Björgolf, der Greis, saß noch lange schweigend in 
der Halle und auf seinen Wangen brannten rote 
Flecken. 

Am nächsten Tage brachte Brynjolf seinen Sohn 
südwärts nach Firdir zum Ulfshof. Er übergab ihn 
seinem Freund und Kampfgenossen Kweldulf zur 
Erziehung. Von da ab lebte Bard auf dem Ulfshof. 
Der wurde ihm eine zweite geliebtere Heimat. Und 
Thorolf, Kweldulfs Sohn, wurde ihm ein lieberer 
Bruder, als Harek und Hrörck es je gewesen 
waren. 

Zwar erfüllte Thorolfs reicher und lebendiger 
Geist ihn oft mit staunendem Neid. Aber dafür 
hatte er die riesige Kraft und die Länge seines Lei- 
bes. Dies machte ihn bei allen Spielen ebenso unent- 
behrlich, wie Thorolf es mit seinen bunten Gedanken 
war. — 

Seitdem war Bard nur noch selten in Torge. 
Einmal rief ihn sein Vater zum Julfest, es war 
damals, als seine Verlobung ausgemacht wurde, Er 
war gerade sechzehn Jahre alt. Als er mit zwei 
Knechten auf Schneeschuhen über die Berge kam, 
war es sehr kalt. Zwar schien die Sonne jeden Tag, 
aber es war so, als ob sie mit einem kalten Feuer 
brenne. Ihre Strahlen waren wie winzige Lanzen 
aus dem klarsten Eis, und wo sie die Haut trafen, 
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` rötete sie sich vor Frost und zersprang. Der Schnee 
war sehr tief, aber so leicht wie Staub. Wenn die 
Sonne früh am Nachmittag hinter den südwest- 
lichen Wäldern versank, dann stiegen Frostnebel 
aus allen. Schründen und von allen Berglehnen. Der 
Mond stand darüber wie ein runder, silberner Schild, 
und die Sterne sprühten aus den Himmelsfernen, 
daß es den Augen fast wehe tat. Nachts schliefen 
sie bei den Bauern oder in einer Schutzhütte. Das 
große Feuer, das die drei Männer darin anmachten, 
genügte kaum, den Reif an der Balkenwand auf- 
zutauen. Mitten im Traum hörte Bard manchmal 
leise Tritte vor der Tür, es scharrte an der Schwelle, 
und einmal heulte es so entsetzlich, einsam und hung- 
rig, daß jedes Haar auf Bards Haupt sich einzeln in 
die Höhe: richtete. 

Am Morgen fanden sie dann Wolfsspuren im 
Schnee vor der Tür. Da fühlten sie alle drei nach 
ihren kurzen Schwerten, ob sie auch locker genug 
in der Scheide saßen. Dann faßten sie die langen 
Stöcke fester — die waren so gut wie Spieße — und 
liefen, ohne weiter zu reden, in den grauenden 
Morgen hinein. 

Nach acht Tagen langten sie abends in Torge an. 
Bard hatte sich rot und heiß gelaufen. Hände und 
Gesicht waren ihm zersprungen. Er dampfte in 
seiner Pelzjacke, und an seinen Haaren und seiner 
Fellmütze hingen Eiszapfen. Er fühlte sich glücklich 
und bärenstark und schoß in brüllender Fahrt den 
letzten Steilhang zu seines Vaters Hof hinab. Mond- 
schein lag auf den verschneiten Dächern der Häuser. 
Bard öffnete die Riemen seiner Schneeschuhe und trat 
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in die Halle, von Schnee überstäubt, das Flimmern 
der Sterne noch in den Augen. 

Drinnen waren viele Menschen versammelt; er 
kannte nicht einmal alle, die auf den langen Bänken 
saßen. Ein mächtiges Feuer loderte rot und beißend 
auf der Herdstatt und füllte den Raum mit Rauch. 
Lärm schlug über ihm zusammen, und noch che er 
scheu und verwirrt in die Winternacht zurückflichen 
konnte, hatte die schöne Hildirid ihn erkannt und 
lachend an der Hand ergriffen, Sie zog ihn vor den 
Hochsitz des Großvaters, laute Stimmen, Gelächter 
und Trinksprüche begrüßten ihn, der Vater küßte 
ihn auf die feuchte Stirn, über die die Tropfen des 
schmelzenden Eises rannen, und dann wurde es mit 
einem Schlage still im Saal. 

Ein kleines, zartes Mädchen wurde vor Bard auf 
den Tisch gestellt. Sie hatte ein helles Gesicht und 
runde, erstaunte Augen. Bard schätzte sie auf acht 
Jahre. Ihr Haar flog leicht und nach Knabenart 
geschnitten um den schmalen Kopf, 

Dieses Kind, Helga Sigurdstochter, wurde an die- 
sem Abend mit ihm versprochen. Seine und ihre 
Eltern hatten diese Verlobung schon seit langem 
geplant. Heute war die Sache nun spruchreif, und 
Helga mußte ihrem Verlobten zum Zeichen und An- 
gedenken eine Mantelschnalle geben. Ihre kleinen 
Hände hielten das Schmuckstück fest und zierlich, 
dabei sah sie Bard neugierig und ein wenig miß- 
billigend ins Gesicht. Man konnte es deutlich schen, 
daß sie die ganze Sache für ein Spiel hielt, bei dem 
auch einmal die Erwachsenen mitmachten. Als aber 
Bard sie zum Dank in den Arm nehmen mußte, um 
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sie auf den kleinen, halbgeöffneten Mund zu küssen, 
fing sie an zu schreien, stieß ihn mit der Faust vor 
die Brust und floh weinend in die Arme einer 
fremden Frau. 

„Dieser häßliche Mann soll mich nicht anfassen!“ 
schluchzte sie laut und erschreckt, „sein Gesicht ist ja 
ganz hart und Eiszapfen hängen an ihm! Auch ist er 
naß und riecht nach Schweiß ... er soll mir keinen 
Kuß geben ...“ 

Die Männer rundum schüttelten sich vor Lachen, 
und es hagelte Späße über die spröde Braut. So 
bemerkte es keiner, daß Bard sich wie ein geschla- 
gener Hund davonschlich. Seine kindliche Braut 
hatte ihre Worte wie einen Keil tief in die wundeste 
Stelle seiner Seele getrieben. 

„Wäre Thorolf an meiner Stelle gewesen, sie 
hätte dies gewiß nicht gesagt .. .“, dachte er, als er 
draußen seine nasse Pelzjacke in den Schnee schleu- 
derte und das verklebte, blonde Haar mit allen fünf 
Fingern aus der Stirn strich. 

Gleich darauf trat seine Mutter auf den Hof hin- 
aus, sie küßte ihn auf die zersprungenen Lippen 
und führte ihn in die Schlafstube. Dort lagen fest- 
liche Kleider bereit, auch stand ein Becken mit 
Waschwasser auf einem Schemel. 

Später sagte man Bard, es wäre eine sehr vorteil- 
hafte Verlobung, die sein Vater für ihn ausgemacht 
hätte. Sigurd, Helgas Vater, sei einer der reichsten 
Männer im Norden, die Insel Alstenö, auf der sein 
Gehöft Sandnes liege, sei sehr groß und fruchtbar. 
Und Helga sei seine einzige Erbin. So versuchte 
Bard sich seines zukünftigen Reichtums und seiner 
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zierlichen Brautzu freuen. Aber die erste Beschämung 
haftete doch tief in seinem Gemüt. 

Sigurd selber war ein kluger und etwas hoch- 
fahrender Mann. Er betrachtete Bard mit hellen 
Augen von oben bis unten, etwa wie man ein junges 
Pferd betrachtet, che man sich zum Kauf entschließt. 
Dann schlug er ihn schallend auf die Schulter und 
meinte freundlich: 

„Du versprichst ein überaus starker Mann zu wer- 
den, Schwiegersohn, hellhaarig und weißhäutig wie 
ein unverfälschter Nordmann. In zehn Jahren wer- 
den wohl deine Fäuste auch weniger grob und deine 
Lippen weniger hart sein, und die kleine Jungfrau 
Helga wird sich nicht mehr sträuben! Dann mögt 
ihr euch in allen Ehren ehelichen. Bis dahin soll 
Helga bei ihren mütterlichen Verwandten in Lade 
hausfräuliche Künste und jungfräuliche Tugenden 
erlernen. Ich denke, das wird dir recht sein.“ 

Bard war es recht. Er freute sich, daß er'noch zehn 
Jahre Zeit haben sollte, ehe er sich näher mit einem 
so schwierigen und andersartigen Geschöpf zu 
befassen brauchte, wie seine Braut es zu sein schien. 
Er betrachtete sie oft aus der Ferne, wenn sie unbe- 
kümmert und nach Kindesart auf dem Hof spielte, 
Schneeburgen baute und die Knechtskinder wie eine 
kleine Königin befehligte. Sie schien immer fröhlich, 
ihre Wangen waren strahlend rot in der Winterluft, 
ihre Augen und Zähne blitzten, wenn sie lachte, und 
jeder schien ihr gerne zu dienen, wenn sie ihn mit 
ihrer frohen Stimme rief. 

Auch Bard hätte ihr manchmal gerne gedient, er 
hätte sie gerne auf ihrem bunten Schlitten spazieren- 
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gefahren oder ihr eine Burg geschaufelt, so hoch 
und groß, wie sie es mit ihren kleinen Händen nie 
gekonnt hätte ... A 
Aber jedesmal, wenn er sich ihr näherte, wurden 
ihre Augen scheu und schwarz, ihre Stimme ver- 
stummte, sie versteckte das schmale Näschen hinter 
einer hochgezogenen Schulter und entwischte wie ein 
Wiesel bei der ersten Gelegenheit. 
Noch ehe es Frühling wurde, schickte Sigurd von 
Sandnes seine Tochter auf der guten Schlittenbahn 
~südwärts nach Lade, wo sie bei ihren mütterlichen 
Verwandten erzogen werden sollte. 
Sigurd war sehr stolz auf diese Verwandten, die 
mit König Harald selber verschwägert waren, und er 
konnte nicht genug tun, Bard zu erzählen, welch 
ein vornehmes, reiches und höflich erzogenes Mäg- 
delein er einst zur Frau erhalten würde. Er ließ auch 
durchblicken, daß er es nicht ungern sähe, wenn 
Bard selbst einst in königlichen Dienst träte und sich 
um die Amter bewürbe, die sein Vater Brynjolf jetzt 
noch zu eigen hatte „.. 5 
So kam der Frühling. Bard segelte mit den ersten 
günstigen Winden nach Namdal zum Ulfshof, um 
von dort aus mit Thorolf und dessen Kriegern seine 
erste Wikingfahrt vorzubereiten. — 


Seitdem waren zehn Jahre vergangen, und Bard, 
der große Kriegsmann, träumte in mancher wind- 
stillen Nacht davon, daß fern auf einem Hofe in 
Lade eine Jungfrau heranwuchs, die ihm gehörte. 

Er träumte von Sandnes und Torge, von wolligen 
Schafen und grünen Berglehnen, von Truhen voller 
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Leinenzeug, die zu einem Brautschatz gehörten, und 
von einer hohen Brautkrone in leichtem, knaben- 
haftem Haar. — 

Als er an einem hellen Herbstmorgen vom Ulfs- 
hof hinab zum Strande ritt, wo sein Segler fahrt- 
bereit vor Anker lag, sprach er mit Kweldulf und 
Thorolf auch von diesen Dingen. 

„Wenn alles so abläuft, wie ich es mir denke“, 
sagte er, „dann will ich jetzt mit meinem Schwieger- 
vater die Hochzeit zum nächsten Sommer ausmachen, 
Bis dahin fahre ich zu König Harald und werde sein 
Dienstmann. Wenn es ihm gefällt, mag er mir dann 
die Amter meines Vaters für die Zukunft ver- 
sprechen. — Aber eines ist sicher: in Torge lebe ich 
nicht, wenn ich meine junge Frau zu mir nehme! Gar 
zu meisterhaft versteht es meine Großmutter Hil- 
dirid, die gute Luft des Friedens mit dem Gewürz 
des Streites zu durchsäuern!“ — 

Kweldulf klopfte seinen Rappen auf den Hals und 
sagte nach einer Pause: 

„Du scheinst nicht zu wissen, Bard, daß deine 
Großmutter Hildirid und ihre Söhne nicht mehr in 
Torge wohnen? — Dein Vater wies sie vom Hofe, 
ein halbes Jahr nach deines Großvaters Björgolfs 
Tod.“ 

Bard schaute mit einem schweren Blick vor sich hin. 

Endlich fragte er langsam: 

» Wie durfte mein Vater dies tun? — War Hildirid 
denn nicht Björgolfs rechtmäßiges Weib?“ 

„Sie war ihm in einer kleinen Ehe gegeben, er 
zahlte nur ein geringes Brautgeld um sie“, ant- 
wortete Kweldulf, „Schilt deinen Großvater nun 
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nicht um der Liebe seines Alters willen!“ setzte er 
schnell hinzu, als er sah, daß Bards Augen sich mit 
schiefen und bösen Falten umzogen: „Ich war auf 
dem Fest zugegen, als er die schöne Hildirid zum 
ersten Male sah. Bei Odin, keines vornehmen Mannes 
Tochter trug ihr Haupt mit mehr Liebreiz, — und 
doch ist Högni, ihr Vater, aus keinem edelen Ge- 
schlecht. Dein Großvater saß neben ihr beim Gelage, 
und sie verstand es wohl, ihm den Met zu kredenzen 
und mit roten Lippen manchen munteren Spruch 
dabei zu sagen. Dein Großvater ließ kein Auge von 
ihr. Er war wohl ein alter Mann, aber doch noch 
nicht alt genug, um den Ruf seines Blutes nicht zu 
spüren. Er war ein gewaltiger Greis! Noch am Tage 
nach dem Fest fuhr er mit 30 Kriegern zu Högnis 
Hof und verlangte die Hildirid in einer losen Ehe 
sofort zu seiner Frau. — Högni war unbewehrt und 
konnte sich Björgolfs Wünschen nicht widersetzen. 
‚Auch schien es ihm von großem Vorteil, einen so 
reichen und vornehmen Schwiegersohn zu bekommen, 
— wenn auch nur in einer losen Ehe! Also holten die 
beiden Männer Hildirid aus ihrer Mädchenkammer. 

Sie weinte und schrie, als sie begriff, was Björgolf 
von ihr wollte. Sie warf sich auf die Knie und biß 
in ihr Haar, das sie\auf dem Fest wie einen schwar- 
zen Königsmantel getragen hatte. — Dann stieß und 
kratzte sie um sich, aber Björgolf zwang sie noch in 
derselben Nacht auf sein Lager. Er war ein furcht- 
barer Greis. ž 

Am anderen Morgen fuhr er mit ihr nach Torge 
und gab ihr alles, was eines vornehmen Mannes 
Weib sich zu wünschen mag. Sie lernte es schnell, zu 
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herrschen. Vor ihren schönen, klugen Augen schien 
selbst Björgolf nicht unbesiegbar, — du weißt es! 
Björgolf liebte sie sehr. — Aber ich glaube nicht, daß 
sein Reichtum und seine Liebe das wieder geheilt 
haben, was er zerbrochen hatte . ..“ ” 

Als Kweldulf schwieg, hob Bard sein glühendes 
Gesicht und wandte es wie in tiefer Scham zu 
Thorolf hinüber. Der hatte den schmalen Kopf 
zurückgeworfen, sein Haar flatterte um die Stirn 
wie eine helle Fahne der Empörung. 

„Bei Thor und seinem furchtbaren Hammer!“ 
rief er: „Nun kann ich es der schönen Hildirid nicht 
mehr nachtragen, daß sie dir und deinen Eltern das 
Leben auf Torge so übel zugerichtet hat! Sie hatte 
mehr zu rächen, als ich es mir auszudenken ver- 
mag... 


DIE BAÄRENJAGD 


Einige Wochen nach Bards Abreise vom Ulfshof 
brach der Winter herein. Starke Stürme fegten 
über den Fjord, rissen alle gelben Blätter von den 
Birken, und der Rasen auf dem Hofplatz wurde grau 
im anhaltenden Regen. Grim und Kweldulf benutz- 
ten die kurzen Tage, um Ausbesserungsarbeiten auf 
dem Hof vorzunehmen, und Thorolf half ihnen 
dabei. Er hatte seine Krieger mit einem reichen 
Beuteanteil zu ihren heimatlichen Höfen geschickt. — 
Aber seine Hand, die gewohnt war, das Steuer zu 
halten oder das Schwert zu führen, schien ihm nicht 
mehr geschickt, auf das Geheiß des Bruders Balken 
zu richten oder Nägel einzuschlagen. Er tat es den- 
noch, weil er sah, daß sein Vater es von ihm er- 
wartete, weil er Grims stummen Eifer spürte, und 
weil es auch sonst keine rechte Arbeit für ihn gab. 
Aber im stillen wunderte er sich darüber, daß Grim 
volle Freude an dieser Arbeit hatte und daß ein fest- 
gezimmertes Tor ihm denselben Stolz entlockte, wie 
Thorolf ein erbeutetes Schiff mit allem, was daran 
hing an Abenteuern, Kampf, und buntem Reichtum. 

Eines Abends ließen Sturm und Regen nach. Über, 
dem Fjord glühte ein gelbes Abendrot, und zwischen 
den Wolken standen einzelne Sterne. Die Nacht 
wurde sehr kalt, und am Morgen glänzte die Sonne 
über tausend gefrorenen Wasserlachen. 

Thorolf zog sich seine kurze Pelzjacke an und 
ging mit den Holzfällern hinauf in den Wald. Nach 


den schweren Regentagen tat die helle Luft ihnen 
gut. Er nahm seines Vaters alte Axt und ging die 
Tannen an, als wären sie ein Heer von Feinden. 
Dabei freute er sich am Schwung seiner Arme, die 
das Werkzeug kräftig führten. Er freute sich des 
Pulsschlages, der seinen Körper erfüllte, er freute 
sich des Atems, der in hellen Wolken aus seinem 
Munde flog, und er freute sich der Meeresferne, die 
kühl und leuchtend unter ihm lag. Auf dem Ulfshof, 
den er klein wie ein Spielzeug drunten auf der 
braunen Berglehne sah, war Grim bei der Arbeit. 
Er rammte Pfähle ein für einen festen Zaun. Thorolf 
stützte sich einen Augenblick auf seine Axt, und sein 
Blick verlor sich. Das strenge Gleichmaß, das dort 
unten herrschte, der uralte Wechsel von Arbeit, 
Essen und Schlaf, von Tag-und Nacht, von Sommer 
und Winter, von Säen und Ernten, erschien ihm wie 
eine Fessel für jedes junge Herz. Es lockte ihn nur 
wenig, den Winter wohlumzäunt und wohlgeborgen 
auf dem Ulfshof zu verbringen, und er freute sich 
darauf, mit der ersten guten Schlittenbahn seine 
Krieger zu sammeln und mit ihnen zu König Harald 
zu ziehen. 


Mit einem frohen Seufzer wandte er sich wieder 
der Arbeit zu und hieb seine Axt in die Fichte. Es 
war ein zerzauster Baum, die Krone ragte schwarz 
und gewaltig in den Frosthimmel. Thorolf mußte 
an seinen Vater denken, während er diesem alten 
Riesen zu Leibe ging. O ja, Kweldulf wurzelte auch 
stark und lebendig im Boden dieser Berge. Es war 
kein Zufall, daß er von Königsgunst nichts wissen 
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wollte, und daß es ihm schien, als ob die neue Zeit 
die Axt an seine Wurzel legte ... z 


Thorolf ließ seine Agt voller Schrecken sinken. 
Aber der alte Baum bebte bereits bis in den letzten 
Ast des Wipfels hinein. Er schwankte einen Augen- 
blick und stürzte krachend auf das braune Schwarz- 
beerkraut hernieder. 

Seit jenem Morgen ging Thorolf oft mit den 
Holzfällern in den Berg. Sie erzählten ihm, daß in 
diesem Jahre ein sehr großer Bär in den Wäldern 
um den Ulfshof bemerkt worden sei, er habe sich 
Schafe von den Hochalmen geholt und neulich sogar 
ein Häuslerkind, das Beeren am Hang gesucht hätte. 
Thorolf hoffte, er würde einmal seine Fährte finden. 
Aber das große Tier schien mit erwachsenen Män- 
nern nichts zu tun haben zu wollen, — seitdem 
Thorolf im Walde herumstrich, blieb es im Dickicht 
verborgen. 

Doch als der erste Schnee gefallen war und nach 
mehrtägigem Schneetreiben wieder klares Wetter 
einsetzte, meldete ein Häusler, der Bär sei wieder in 
der Gegend. Dort, wo die Straße von Lade nord- 
wärts über die Berge führte, nahe bei der Schutz- 
hütte, hätte er die riesigen Spuren im Schnee ge- 
funden. 


* Thorolf wurde rot vor Freude, als er dieses hörte. 
Er brachte den ganzen Hof in Bewegung. Grim 
mußte die besten Jagdwaffen aus der Rüstkammer 
herbeischaffen, er selber schmierte die Schneeschuhe, 
und die jungen Knechte mußten sich mit Mundyorrat 
beladen. Thorolf und Grim wollten so lange oben 
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in der Schutzhütte bleiben, bis der alte Räuber 
gefallen war. 

Aber es vergingen viele Tage und viele eisigkalte 
Nächte, ohne daß auch nur die geringste Spur des 
Bären zu finden gewesen wäre. Es schien, als hätte 
er sich schon zum Winterschlaf niedergetan. 

Am sechsten Tage, als wieder ein dichter Schnee- _ 
fall einsetzte, meinte Grim, er wolle seine Zeit nun 
nicht mehr mit einem so nutzlosen Geschäft vergeu- 
den, wie diese Bärenjagd es zu sein schiene, Er 
schnallte seine Schneeschuhe unter, wünschte Thorolf 
ein baldiges Gelingen und glitt mit zwei Knechten 
in weiten Schwüngen die Hänge zum Ulfshof hinab. 

Thorolf selber war auch voller Ungeduld, denn 
die Schlittenbahn war gut und die Zeit günstig, nach 
Lade zu König Haralds Hof zu fahren. Aber sein 
Ehrgeiz ließ es nicht zu, beutelos heimzukehren. Er 

schaute seinem Bruder nach, bis der im Grau der 
Flocken verschwunden war. Dann zog er die Pelz- 
kappe fester über die Ohren, winkte den Knechten 
und machte sich von neuem auf die Suche. — 

Es schneite noch immer, als Thorolf am Abend zur 
Schutzhütte zurückkehrte. Die Luft war sehr still, 
und die Flocken fielen schwer und senkrecht herab, 
Sie legten sich auf Thorolfs heiße Wangen, schmol- 
zen sofort auf und flossen kühl über sein Gesicht, 
Das Vorwärtskommen im neuen Schnee war be- 
schwerlich. Das ganze Land schien wie mit Tüchern 
verhängt, und die Tannenäste, an die Thorolf im 
Vorbeigehen stieß, wälzten ganze Lasten von nassem 
Schnee auf seinen Kopf und seine Schultern. Die 
Dämmerung brach schnell und still herein. — 


3 Hueck-Dehio, Hochzeit auf Sandnes 


Thorolf war nicht sehr glücklich. Ermüder spurte 
er durch den Wald. „Der Bär hat wohl schon sein 
Winterlager bezogen ...“ dachte er entmutigt, als 
er endlich die große Straße erreichte. Die Schutz- 
hütte lag in Schneefall und Dunkelheit verborgen. 

Aber zu seinem Erstaunen bemerkte Thorolf 
frische Schlittenspuren und Tritte von Menschen und 
Pferden. Sie waren noch kaum überschneit und. 
führten in die Richtung der Hütte. 

„Wir werden heute nacht Gesellschaft haben!“ rief 
Thorolf den beiden Knechten zu, die stumm hinter 
ihm am Waldrand auftauchten. Dann glitt er lautlos 
die Wegsenkung hinab, bog um einen Waldzipfel 
und stand plötzlich im Lichtkreis der hellen, von 
Leben und Lärm sprudelnden Hütte. 

Pechfackeln waren in die eisernen Ringe über der 
Tür gesteckt, und in ihrem Licht bewegten sich 
Pferde, Schlitten und Menschen. Es mußte ein wohl- 
habender Mann sein, der hier nordwärts reiste. Den 
Pferden wurde Stroh für die Nacht untergebreitet, 
und einige Mäner legten bunte Decken über ihre 
dampfenden Rücken. Es wurde laut und fröhlich 
gesprochen, und manchmal klirrte auch ein Schwert, 
oder ein Helm blitzte im Feuerschein. Drinnen 
mühte sich eine ältere Frau um das Feuer. Thorolf 
sah es durch die offene Tür. Aber auf der kalten 
Herdstatt wollte die Flamme nicht emporschlagen. 

Thorolf dachte an die vielen Abende, an denen er 
hier schon das Reisigfeuer entzündet hatte. Er kannte 
die Tücken dieses Herdes, und er verstand es, sie zu 

überlisten. Darum schnallte er sich schnell seine 
Schneeschuhe von den Füßen und trat mit kurzem 
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Gruß in die Hütte. Die Männer hielten ihn wohl 
für einen der Ihren und achteten seiner kaum. 

Die Alte betrachtete ihn freilich mit wortlosem 
Mißtrauen, als er Jacke und Mütze auf die Bank 
warf und ohne viele Worte das Holz zu schichten 
begann. Aber sie ließ ihn gewähren, denn sein Gesicht 
schien ihr edel und die Kleidung nicht von schlechtem 
Schnitt. 

\ Als das Feuer brannte, bedankte sie sich freund- 
lich und fragte, ob sie als Gegendienst das Abend- 
bror für ihn mitbereiten dürfe, Thorolf begriff, daß 
sie ihn für einen fahrenden Mann hielt. 
$ Aber es lag ihm nichts daran, ihr die Wahrheit 
über sich zu sagen. Darum nahm er ihr Angebot für 
sich und seine Knechte dankend an. Wie er noch so 
mit dem Feuerhaken in der Rechten dastand, wehte 
ein leichter Luftzug von der Tür herein. Ein junges 
Mädchen war in die Hütte getreten, sie trug einen 
kurzen Schafspelz, bunt verzierte, hohe Filzstiefel 
und in der Hand eine Fellkappe, von der der Schnee 
tropfte. Sie hatte die lichtentwöhnten Augen ein 
wenig zugekniffen, ihre Wangen waren strahlend 
rot von der Winterluft und ihr Haar flog kurz und 
leicht um den schmalen Kopf. 

Sie blickte einen Augenblick auf Thorolf, dann 
= die Alte a fragte mit einer hellen, erstaunten 
tumme: „Ist dies ein neuer Knecht, j i 
hilft, das Feuer zu schüren?“ ze 
Thorolf hob die Augenbrauen und blickte mit 
halbem Lächeln auf seine schwarzen Hände und seine 
durchnäßten Kleider. Für einen Knecht hatte ihn 
noch niemals jemand gehalten! Die Alte aber schlug 
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die Hände zusammen, halb erschrocken und halb 
entschuldigend: 

„Ach, wie fragst du nun wieder, Helga“, sagte sie. 

„Dies ist ein fremder Mann, der uns das Feuer 
entfacht hat. Ich selber hätte es gewiß nicht so schnell 
zuwege gebracht!“ 

Helga lächelte. „Verzeih mir, Fremder!“ sagte sie. 
„Ich wollte dich nicht beleidigen!“ 

Thorolf neigte sich vor dem Mädchen und warf 
den Feuerhaken auf die Herdstatt. Er hob seine 
rußigen Hände und schüttelte das Haar aus der 
Stirn. 

„So wie ich eben vor dir stehe, mochtest du wohl 
nichts Besseres von mir denken“, sagte er lachend. 
„Aber ich will mich bemühen, dir im Laufe des 
Abends anders zu erscheinen.“ 

Nach der Abendmahlzeit saßen Thorolf und Helga 
noch beieinander an der Herdstatt. Die Männer von 
Helgas Begleitung, die Knechte und Krieger, hatten 
sich auf die Strohlager geworfen und schliefen schwer 
in der Dämmerung des Hüttenraumes. Die Amme 
Asgjerd hatte für sich und Helga Linnen über eine 
Pritsche gebreitet, aber Helga hatte noch keine Lust, 
sich zu der Alten zu legen. 

Sie kauerte mit hochgezogenen Knien auf der 
Bank und wärmte ihre Fußspitzen, Thorolf warf ab 
und zu einen Holzkloben in die Glut, und beide 
schauten sie den kleinen Flammen zu, die sich wie 
hungrige, huschende Tiere ihres Fraßes bemächtigten. 
Draußen schnaufte ein Pferd, und die zwei wachen- 
den Roßknechte sprachen leise miteinander. Wenn 
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alle schwiegen, war die Stille sehr groß, die über den 
schneevergrabenen Wäldern lag. — 

Helga erzählte Thorolf, daß sie von Lade käme 
und nun heim nach Helgeland zu ihrem Vater reiste. 
Ihr Verspruchsbier wäre gebraut, ihr Verlobter wäre 
von langen Reisen heimgekehrt, und im kommenden 
Sommer würde wohl ihre Hochzeit stattfinden. 

Während sie dieses sagte, schaute sie Thorolf ein- 
mal ums andere an. Die Linien ihres Gesichtes waren. 
klar und unbekümmert, 

Als sie zu Ende gesprochen hatte, hob sie ihre 
Augen und senkte sie nicht vor Thorolfs Blick. Aber 
sie fragte etwas betroffen: » Warum siehst du mich 
so prüfend an? Dünkt dich dieses alles verwunder- 
lich?“ Thorolf nickte und seine Augenbrauen zogen 
sih zusammen. „Ja“, sagte er, „denn nun kenne ich 
dich mit einem Mal, Helga, Sigurds Tochter. Du bist 
mit einem reichen und sehr starken Mann verlobt, — 
er heißt Bard, und sein Vater ist Brynjolf. Er ist 
seit einigen Wochen nach Torge heimgekehrt und hat 
dir, — seiner Braut, — viele kostbare Dinge von 
seinen Reisen mitgebracht: Tücher und Gewänder, 
Schmuck, Teppiche und eine geschliffene Silberplatte, 
in der du dich selber sehen kannst wie in ruhigem 
Wasser.“ 

Helga machte eine schnelle, halb erschreckte, halb 
beglückte Bewegung nach Thorolf hin und legte ihre 
Hand auf seinen Ärmel. 

»Wie kannst du dieses alles wissen?“ fragte sie. 
„Wer bist du, daß du dieses alles wissen kannst?“ 

Thorolf sah, daß die Finger, die auf seinem Ärmel 
lagen, schmal und edel geformt waren. Er sah die 
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Spannung in den Augen, die nah in sein Gesicht 
schauten, und er sah die reine Rundung der Stirn. 
Es war ihm, als tränke er aus einer sommerlichen 
Quelle. Helga schüttelte ihn. „Kennst du Bard?“ 
fragte sie dringend und tief beunruhigt. 

„Ich bin nur sein Freund“, sagte Thorolf. + 

Nachdem Thorolf ein Scheit ins Feuer geworfen 
hatte, setzte er sich wieder auf die Bank neben 
Helga. Auch sie schaute wieder in die kleinen hung- 
rigen Flammen. 

„Dann kenne ich dich auch“, sagte sie endlich. „Du 
bist Thorolf, aus dem Ulfsgeschlecht. König Harald 
sprach jetzt manchmal von dir. Er wartete mit 
Ärger und Ungeduld auf dich, da dein Vater und 
dein Bruder sich so hochfahrend gebärdeten.. Er 
hoffte, du weitgereister Mann würdest Königsdienst 
nicht, wie sie, verachten. — Warum bist du nicht 
längst unterwegs zu König Harald?“ Thorolf hob 
die Schultern. „Ich bin erst seit kurzem wieder zu 
Hause“, sagte er, „auch warte ich günstigere Wege 
ab, und dann will ich noch einen Bären erlegen, der 
in meinen Wäldern großen Schaden tut.“ 

Helga setzte mit großer Lebhaftigkeit beide Füße 
auf den Boden und schlug sich mit der Hand vor die 
Stirn. Sie rief: „Was seid ihr hier in Nordland doch 
für unbegreifliche und trotzige Männer! Schlechte 
Wege oder eine Bärenjagd scheinen euch wichtiger 
als Zorn oder Gnade eines Königs ... Ich rate dir, 
Thorolf, laß deinen Bären, eile dich! Sonst könnte 
dich ein übeler Empfang bei König Harald erwarten!“ 

Thorolf schüttelte seinen Kopf und lachte: „Wenn 
ein Bär meine Lämmer oder Knechtskinder reißt, 
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dann jage ich ihn, bis er vor mir liegt. Begreifst du 
das, Helga? Auf ein paar Tage wird es Köni 

Harald wohl auch nicht ankommen.“ K 
; Helga sah nicht mehr ins Feuer. Sie sah Thorolf 
ins Gesicht, während er sprach: „Die paar Tage sind 
es nicht, um die Harald Haarschön rechnet. Seine 
Gedanken gehen über eure Lämmer und Häusler- 
kinder weit hinaus ... Aber euer Eigenwille ist es, 

der ihn kränkt, Wie oft hat er schon geflucht: Ich 
wollte, ich könnte diese Starrköpfe in Nordland a 
rotten mit Stumpf und Stiel und meine Diener auf 
ihre Höfe setzen ..,“ 

Thorolf fuhr auf, eine mächtige Blutwelle färbte 
seine Wangen. 

„Bei Odin .. . !“ rief er. 

Aber Helga hielt ihm ihre Hand vor den Mund. 
„Warte noch, Thorolf! — sagte sie. „Bevor ach 
du deinerseits zu schelten beginnst, höre zu Ende, 
was König Harald weiter von Euch sagt. Wenn er 
sich seinen Zorn vom Herzen geflucht hat, dann 
spricht er mit Lächeln: „Aber ich weiß es wohl, daß 
ich mein Land nicht seines besten Blutes berauben 
darf. So muß ich diese Menschen in Güte gewinnen. 
Die edelsten Hengste kann man sich auch nur En 
Liebe dienstbar machen.“ 

Nach diesen Worten schwiegen beid 
die Sillé der Nach bote Be EE 
nehmlich, und einige Pferde draußen zerrten unruhig 
an ihren Ketten. Endlich begann Helga wieder: 
„Auch Bard, mein Verlobter, soll noch vor 
Hochzeit in königliche Dienste treten...“ 

Thorolf nickte. Er sah Bard vor sich, den gewal- 
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tigen Mann mit dem schier unverwundbaren Leib 
und dem wunderbaren Herzen. Er dachte an seine 
wehrhaften Hände und das tapfere Glück seines Ge- 
sichtes, wenn es galt, äußere Feinde zu bekämpfen. 
Und er dachte an sein undurchsichtiges und abgrün- 
diges Schweigen, wenn ein Wort seine Seele verletzte. 
Er dachte an seine weiche Liebe und an seinen harten 
Haß. — Schließlich fragte er: 

„Kennst du Bard?“ 

Helga neigte das Gesicht und verzog die Stirn, als 
schaute sie in schr weite Ferne. 

„Nein“, sagte sie, „ich sah ihn nur einmal und 
kann mich kaum mehr daran erinnern. Ich war noch 
ein Kind, und ich weiß nur, daß er mir damals schr 
groß und wenig verlockend erschien. Seine Hände 
und Füße waren ungeschickt, und sein Gang glich 
dem eines jungen Bären. Wenn er sich mir näherte, 
dann bemühte ich mich fortzulaufen, und wenn mir 
manchmal träumte, er wollte mich auf seinem großen 
Schlitten spazierenfahren, so war das immer ein sehr 
schlimmer Traum. Der Schnee war dann immer so 
hoch, daß ich mit meinen kleinen Beinen nicht hin- 
durchkonnte. Bard nahm mich mit seiner roten Faust 
um meinen Leib, setzte mich auf den Schlitten und 
trieb sein Pferd einen steilen Hang hinunter, ganz 
steil und ganz tief. Vielleicht ging es bis in den 
Fjord ... Wenn ich dann aufwachte, schrie und 
weinte ich immer ...“ 

Thorolf atmete tief. Man konnte nicht sagen, ob 
es ein Seufzer war oder nur ein Luftholen. Er sagte: 

„Aber du denkst dennoch nichts anderes, als daß 
du Bard binnen kurzem heiraten wirst?“ 
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»Wie sollte ich etwas anderes denken?“ antwortete 
Helga. Sie hob die Schultern, wandte den Kopf und 
sah Thorolf hell und frei ins Gesicht. „Ich weiß, 
daß mein Vater von Anbeginn diese Ehe ee 
hat. Ich weiß, daß er Bard und Brynjolf sein Wort 
gab. Ich weiß, daß Bard einer der reichsten und 
edelsten Männer im Norden ist. Ich weiß, daß er 
stark und tapfer ist, und daß König Harald ihm zu 
alledem noch Macht verleihen will. — Ich weiß, daß 
ich es bei ihm auch gut haben werde .. .“ setzte sie 
leiser hinzu. 

„Thorolf aber behielt ihr schmales Haupt im Blick 
seiner Augen. Der Augenstern wurde eng und die 
Farbe grünlich. „Hat dich denn über allen diesen 
Erwägungen nie jemand gefragt, ob du selbst deinen 
Verlobten auch gerne mögest?“ fragte er. 

„Nicht viele Frauen werden danach gefragt!“ ant- 
wortete Helga und preßte ihre Handflächen inein- 
ander. Es war, als ob eine sehr alte Weisheit sich 
ihres jungen Mundes zum Werkzeug "bediente, 
Draußen wieherten einige Pferde, es klang angstvoll 
und unruhig. Die Knechte sprachen leise zu ihnen. 

Helga fuhr fort: „Auch Bard war damals immer 
freundlich zu mir. Er verlangte nie etwas von mir 
oder anderen, was mir mißfallen hätte. So sind 
nicht alle Männer, besonders wenn sie Gewalt über 
einen haben. Ich bin wohl selber schuld daran, daß 
mir damals vor ihm graute ... klein und dumm wie 
ich war...“ 

„Ja“, sagte Thorolf. „Ja ..., Bard ist wohl Wert, 
daß du nun gut zu ihm bist, wenn du ihn wieder- 
siehst. Lauf ihm nicht mehr so viel davon, es würde 
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ihn betrüben. Denn so hart seine Fäuste sind, so 
weich ist sein Herz gegen die, die er gerne mag. Und 
so stolz und schweigsam ist er auch. Er würde dich 
gewiß nicht zweimal bitten. — Aber wenn du es 
dahin brächtest, daß er dich lieb gewönne, dann 
würde er dir gewiß alle bunten Teppiche unter deine 
Füße breiten ...“ 

„Was sagtest du eben?“ fragte Helga. „Du 
sprachst so leise, ich konnte dich nicht verstehen! S 

Das Schweigen wurde tief und lange, auch die 


Pferde waren stiller und die Knechte sprachen nicht , 


mehr zu ihnen. Das Feuer sank zusammen, denn 
Thorolf vergaß es, Holz darauf zu werfen. Bis 
plötzlich ein entsetzlicher Ton die Luft zerriß. Weder 
Helga noch Thorolf wußten ihn zu erklären. Sie 
saßen wie gelähmt auf ihrer hölzernen Bank. Die 
Männer in der Hütte fuhren aus dem Schlaf, und 
Helgas Amme sprang vom Lager und schloß ihre 
Herrin verständnislos und heftig in die Arme. f 
„Was war das?“ fragte Thorolf, als er wieder 
en konnte. 
pa sprang auf und riß sein Schwert von der Wand. 
Draußen begann ein furchtbarer Lärm, die Pferde 
rissen schnaubend an den Ketten, und ein fremder 
gurgelnder Ton dröhnte darüber, wild und be- 
drohlich. $ 
Einer der Roßknechte stürzte Thorolf an der Tür 
entgegen, er fiel ihm beinah in die Arme, so bleich 
und kraftlos war er vor Entsetzen. 
„Ein Unhold ... ein Riese ...“, stöhnte er. „Er 
hat uns ein Schlittenpferd erschlagen mit einem Hieb. 
Nun schleppt er es mit sich...“ 
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„Laß mich los, Feigling!“ jubelte Thorolf. „Es ist 
der Bär! Nun soll er mir nicht mehr entkommen!“ 

Draußen hatte es aufgehört zu schneien. Die 
Pferde standen zitternd und stöhnend unter ihren 
Decken. Ganz am Ende der Reihe hatte der Bär das 
letzte Tier geschlagen und einige Schritte mit sich 
geschleppt. Dort lag es nun im Licht der Pechfackeln. 
Der Schnee rundum schmolz von seinem dampfen- 
den Blut. Der Bär war nicht mehr da. Er hatte dem 
Pferde die rechte Flanke aufgerissen, seine gewaltige 
Spur führte tief und blutbefleckt dem Walde zu, 
Thorolf zögerte einen Augenblick. Er bemerkte, daß 
Helga neben ihm stand, schmal und jagdbereit wie 
ein junger Hund. „Darf ich mit dir?“ fragte sie, 
Dann packte sie Thorolf plötzlich am Arm und wies 
mit weiten, schwarzen Augen auf das Pferd. 

„Sieh ...“, stöhnte sie, „es lebt noch!“ Thorolf 
bemerkte mit Grauen, daß die Augen des Tieres ihn 
aus ihrer Todesnot anschauten wie die Augen eines 
Menschen. Der Blick war stumm und furchtbar. Da 
neigte sich Helga darüber. Wie einen kurzen Blitz 
riß sie ihren Dolch aus der Lederscheide und stieß 
ihn in die schrecklich röchelnde Kehle. 

Dann: wandte sie sich um und ging zur Hütte, 
Aber ihre Augen standen voller Tränen und ihre 
Freude war dahin. 

Am nächsten Morgen brauchten Thorolf und die 
übrigen Männer nicht lange zu suchen. Auf der 
blutigen Fährte fanden sie das Dickicht leicht, in 
dem der Bär sein Winterlager bezogen hatte. Es lag 
tief verschneit unter einem Felsenhang und war 
nicht schwer zu umstellen. Thorolf und seine Knechte 


krochen durch das Tannengestrüpp. In ‚einem höh- 
lenartigen Unterschlupf stand das Raubtier plötzlich 
vor ihnen, wild und todesmutig wie ein Riese der 
Vorzeit. Thorolf sah das grüne Licht in seinen 
Augen, er sah die erhobenen Pranken, den Atem, 
der wie Dampf aus dem Rachen quoll, und die 
großen Reihen der Zähne. BE 

Sein Blut regte sich plötzlich und schlug wie eine 
rote Welle über seinen Gedanken zusammen. Er 
wußte selbst nicht, wie er dem Tier seinen Speer 
zwischen die Rippen rannte, und wie es dazu kam, 
daß er dann Brust an Brust mit ihm rang. Erst als 
sein breites Messer das grüne Licht der Augen zer- 
störte, und die Pranken sich schwer und matt von 
seinem Kettenhemd lösten, kam er wieder zu sich 
und stand atmend über dem gefallenen Feind. 

Die Tannen bebten noch von der Wucht des 


Kampfes und schürtelten Schneelasten über den 
heißen Mann und das erkaltete Tier. Der Winter- 
tag, der über den Bäumen stand, war weich und 


hell und voller schweigender Schönheit. 


DER KONIG 


Lade, König Haralds fester Hof und Lagerplatz, 
lag in einer Krümmung des Reaflusses, nicht weit 
von dem großen Fjord, an dem König Olav Trygg- 
vason später die Stadt Nidaros gründete. Als Tho- 
rolf mit seinen Kriegern von den nördlichen Bergen 
herabritt, war der große und tiefe Fjord zugefroren, 
und Schnee lag über der Eisdecke. Viele Spuren von 
Schlitten, Menschen und Pferden führten hinüber. 
Jenseits der weißen Fläche lag Lade wie ein Haufen 
zusammengeschobener Holzklötze aus Kinderhand. 
Die Wälder hingen schwer darüber. 

Thorolf beschloß, mit seinen Leuten über den 
Fjord zu reiten, und je näher sie dem südlichen Ufer 
kamen, desto deutlicher hörten sie ein starkes Brau- 
sen. Es war der Wasserfall des Reaflusses, der ober- 
halb von Lade die Felsen hinabstürzte. Er war trotz 
des großen Frostes lebendig. geblieben, und seine 
Stimme erfüllte das Schweigen der Schneeflächen 
mit Ernst und Gewalt. — Manchmal lief auch ein 
Knacken und Donnern unter dem Eise her, so daß 
die Pferde ihre Ohren stellten, und die Männer sich 
im Sattel zusammenrissen. Aber wenn dieser Ton 
sich an den Ufern verlor, dann hatte wieder der 
Wassersturz allein Wort und Stimme. 

Es dämmerte bereits stark, als Thorolfs Schar auf 
ausgefahrenem Wege das Ufer des Fjords empor- 
klomm und dann in schnellem Trab an das feste 
Lager heranritt. 
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Lade glich einem übermäßig großen Hof mit sehr 
-vielen Hallen; Gästehäusern, Küchen, Ställen und 
Nebengebäuden. Das ganze war von einem starken 
Zaun aus Erde und Baumstämmen umgeben, und 
das einzige Tor ging auf den Fluß hinaus, über den 
eine schmale, festgezimmerte Brücke führte. Einige 
Wächter mit Speeren und breiten Schwertern stan- 
den vor der Brücke, aber als Thorolf seinen Namen 
und sein Begehren nannte, ließen sie ihn ohne viele 
Worte hinüberreiten. 

Auch die Torwächter fragten nicht lange. Sie öff- 
neten die Torflügel aus eisenbeschlagenen Balken, 
gaben Thorolf einen Führer mit, der ihn zu Oelwir 
Gnufa, seinem Oheim, bringen sollte, und dann rit- 
ten die Männer in den Königshof hinein. Thorolf 
sah, wie das Tor sich wieder schloß. Dahinter lag 
der Fjord, der Berg, der Wald, die Einsamkeit, der 
Frost, die Freiheit. Um ihn drängten sich Häuser 
und Hallen, Menschen gingen eilig und unachtsam 
auf den ausgefahrenen Wegen, Pferde stampften in 
den Ställen, überall tönte es von Stimmen, es roch 
nach Brot und Fleisch, und das Brausen des Wasser- 
falls schien nur noch so laut wie ein ferner Wunsch. 
Feuerschein fiel aus offenen Türen über den schmutzi- 
gen Schnee, und Rauch stieg ätzend in die kalte 
Luft empor. Der Himmel schien ohne Sterne. Tho- 
rolf war nicht froh. Dieser Königshof gefiel ihm nur 
wenig. 

Oelwir Gnufa trat vor die Tür seines Hauses, als 
man ihm die Ankunft seines Verwandten meldete, 
Er streckte Thorolf beide Hände entgegen und bat 
ihn und seine Leute, von ihren Pferden zu steigen 
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und sich als des Königs Gäste zu fühlen. Die Männer 
wurden in der Gasthalle untergebracht, aber Thorolf 
blieb bei seinem Oheim, denn er freute sich, einen 
Mann seines Blutes und seiner Art bei sich zu ma 
Oelwir Gnufa ließ die Abendmahlzeit herein- 
tragen und gab seinen Leuten, die bis dahin bei ihm 
in der großen Stube gesessen hatten, Urlaub für den 
Fe: Er nahm Thorolf die Reisekleider ab, brachte 
ihm ein warmes und weiches Wams a 
he: dazu Schuhe aus Fell und einen BR De 
ürtel. ii 
Be schob die Bank ans Feuer und sagte 

„Nun wärme dich, Verwandter, und iß und trink! 
Du hast eine lange Reise hinter dir, und ich ae 
u Se dich dieses Königslager wie ein heimat- 

er Hof empfängt. Ich i ini; 
Ben De denke, du wirst nun einige 

Thorolf stürzte einen Becher Met herunter. Er 
bemerkte, daß sein Oheim ihn aufmerksam betrach- 
tete, und er streckte seinen Rücken. 

„Noch gefällt es mir nicht sonderlich bei Euch, 
Oheim!“ sagte er. „Die Häuser stehen sehr eng ba 
einander und scheinen voller Menschen, Tiere und 
Geschrei, Der Schnee ist beschmutzt und die Luft ist 
dick. Ich wollte, ich ritt wieder heimwärts durch die 
Wälder!“ 

Oelwir Gnufa lächelte. Sein Lächeln sah nicht 
fröhlich aus und auch nicht traurig. Es war das 
Lächeln eines Menschen, der zu ernst war, um das 
Leben sehr ernst zu nehmen. Er hielt Thorolf seine 
Hand hin, die war schmal und von zarter Haut. Sie 
erinnerte Thorolf an eine ferne Zeit, an die Jahre, 
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in denen er mit seiner Mutter Hand in Hand zum 
Beerensuchen in die Berge hinaufgestiegen war. 
Thorolfs Faust war kräftig und gebräunt und schloß 
sih warm um des Oheims kühle Finger. Oelwir 
‚Gnufa sagte: 

„Ich kann dich gut. begreifen! Du bist die Ferne 
und Freiheit deines eigenen Landes gewöhnt. Men- 
schen und Tiere scheinen dir hier zu nah gesellt. Sie 
scheinen einander zu ähnlich. Und du hast recht! 
Viele dieser Menschen sollen ja nichts anderes sein 
als Schwerter oder Schilde oder Spieße — je nach 
der Waffe, die sie tragen. Sie sollen sich wie Gäule 
von einem Willen lenken lassen und sollen nicht 
fragen wozu. — 

Ich sehe, Thorolf, solche Worte können dich nicht 
erfreuen. Aber glaube mir, — wenn du den Willen 
kennen lernst, der diese Menschen und Tiere bändigt, 
dann wirst du dich freuen.“ 

Thorolf stieß die Schüsseln von sich, die Oelwir 
Gnufa vor ihn hingestellt hatte. Er schaute unter der 
Stirn her nach dem Oheim. „Und nun meinst du, 
auch ich sollte hier solch ein Gaul werden, der sich 
lenken läßt — oder ein Schild, der einen anderen 
schützt?! Wenn du selber schon Dienst erträgst, so 
ist das deine Sache, obgleich ich es vom Bruder 
meiner Mutter kaum begreifen kann. Aber du soll- 
test wissen, daß wir im Norden gewöhnt sind, selber 
zu befehlen, und daß ich jedes Ding nur aus freiem 
Willen tue.“ 

Oelwir Gnufa nickte, und sein graues Haar fiel ihm 
um die Schläfen. 
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„Du vergißt eines“, sagte er, „daß man auch aus 
freiem Willen dienen kann. Glaubst du, König 
Harald, dessen Wille uns alle hier zusammenhält — 
König Harald diente nicht? Er dient einem Gedan- 
ken, der in seiner Jugend Besitz von ihm ergriff wie 
eine Krankheit, Damals lag Nordland in Fetzen 
unter der Hand seiner hundert Könige. König 
Harald aber war kaum achtzehn Jahre, und sein 
Haar war blond und reich wie die Sonne. Die Sänger 
sangen von ihm, Baldur wäre der Hel entstiegen, 
und die Mädchen erröteten, wenn er nur an ihnen 
vorbeiging. An jede seiner goldfarbenen Locken 
hätte er wohl ein warmes, junges- Herz hängen 
können! Damals geschah es, daß er den merkwür- 
digen Schwur at, sein Haupthaar weder zu kam. 
men noch zu scheren, bis er Alleinherrscher über 
Norwegen wäre. Ein Gedanke war über ihn gekom- 
men. Er wurde der unheimliche Mann, von dem 
du gewiß als Kind oft gehört hast: jener Harald 
Lufa*), der in Bart- und Haarwuchs einem Berser- 
ker glich, der unbarmherzig jeden Fürsten um seines 
Landes willen totschlug, und der weder Sänger noch 
Weiber um sich duldete, — 

Nun, diese Zeit ging vorüber. Die Länder sind 
ihm alle längst untertan, und die Grenzen sind ge- 
fallen. Harald Lufa schor und kämmte sich sein 
Haar, das so aussieht wie Sonne. Er nahm sich ein 
Weib und zeugte Kinder, und die Sänger nennen 
ihn längst Harald Haarschön. 

Aber er dient noch heute seinem Gedanken — 
vielleicht sollte ich sagen: seinem Werk. Sein er- 
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hobenes Schwert und die Schwerter seiner Krieger 
sind Schützer des Friedens und Rächer des Un- 
friedens. 

Du magst selber zusehen, Thorolf, ob du diesen 
König oder seinen Gedanken nicht für wert befindest, 
ihm aus freiem Willen zu dienen ...“ 

Danach schwieg Oelwir Gnufa. Er streckte die 
Hände gegen das Feuer, um sie zu wärmen, und 
Thorolf bemerkte an der schönen Wölbung seiner 
Stirn, an der geraden Nase und dem wohlgebildeten 
Kinn eine Ähnlichkeit-mit seinem eigenen Antlitz. 
Bloß waren Oelwir Gnufas Lippen schmaler und 
seine Schläfen eingesunken. Er sah wohl aus wie ein 
weiser — nicht aber wie ein glücklicher Mann. 

Einige Tage später meinte Oelwir Gnufa, es wäre 
nun an der Zeit, daß Thorolf mit seinen Kriegern 
zum König ginge. Thorolf war voller Erregung und 
Neugierde, als er den großen ‘Saalbau betrat, in 
welchem König Harald seine Heerführer und Jarle 
zu versammeln pflegte. Er freute sich, endlich diesen 
Mann zu sehen, gegen den sein Stolz sich aufrichtere, 
so oft er von ihm hörte, und dessen Gewalt ihn 
dennoch anzog. Er dachte an ihn als an einen Men- 
schen, der auf der Grenze zwischen einem Alten und 
einem Neuen stand. Das Alte lag schneevergraben 
und einsam hinter den Wäldern der Heimat. Das 
Neue kannte Thorolf nicht so gut, aber es schien ihm, 
als hatte es ihm schon manchmal entgegengeatmet, 
wenn er mit seinem Segler an unbekannte Küsten 
kam. — 

König Haralds Halle war bunt und hoch. Durch 
die offenen Türen fiel das Licht eines klaren Tages. 
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Es strömte und dampfte eisigkalt in die braune 
Dunkelheit hinein, verlöschte den Schein des großen - 
Feuers, das auf der Herdstatr loderte, und färbte 
die bemalten Balken mit starkem Rot, Grün und 
Gold. 

Mit dem Strom dieses Lichtes traten Thorolf und 
Oelwir Gnufa in die Halle, Viele Männer drängten 
sich darin, aber sie sprachen nicht laut. Man hörte 
vielmehr das Scharren ihrer Füße und das behutsame 
Klirren ihrer Waffen. Oelwir Gnufa blieb vor dem 
Hochsitz stehen und neigte sich. Thorolf tar es ihm 
nach, und als er sich aufrichtete, hob er seine Augen 
und sah in das Antlitz eines Mannes, der auf dem 
Hochsitz stand. Dies war der König. In seinen 
Augen wölbte sich der helle Himmel des Wintertages, 
Das Licht aber, das die Halle anfüllte, schien über 
seinem Haupt zu flimmern und zu brennen. Oelwir 
Gnufa hatte wohl recht, wenn er sagte, Haralds 
Haare waren so reich wie die Sonne, Der Kronreif. 
schien unnütz in dem Blond dieses Hauptes. Unter- 
dessen begann Oelwir Gnufa zu sprechen: 

„Hier, König Harald, bringe ich dir meinen Ver- 
wandten. Es ist Thorolf, Kweldulfs Sohn, du hast 
in den letzten Monaten oft nach ihm gefragt. Er ist 
mit seinen Kriegern gekommen, um dir an seines 
Vaters Statt seine Dienste anzubieten.“ 

König Harald nickte. Sein Lächeln war hell und 
ging Oelwir Gnufa entgegen wie einem vertrauten 
Freunde. — Dann wandte er sich zu Thorolf und 
sagte: 

„Es freut mich, Thorolf, daß endlich ein Mann 
vom Ulfshof den Weg nach Lade gefunden hat. Ich 
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habe schon längst auf einen von euch gewartet. Aber 
deine Sippe hatte es nicht sehr eilig, mir ihre Freund- 
schaft zu zeigen.“ 

Thorolf sah in König Haralds Gesicht und ant- 
wortete; 

„Mein Vater ist alt. Es stünde ihm nur schlecht, 
seinen Nacken vor so jungem Könige zu krümmen. 
Und mein Bruder ist von steifer Art. Er meint, er 
könne keinem Herren dienen, als nur seinem Vater. 
— Ich aber bin erst kürzlich von fernen Fahrten 
heimgekehrt. Auch wollte ich gute Winterwege er- 
warten und einen Bären erschlagen, der unsere 
Häuslerkinder am Hang zerriß.“ 

König Harald zog die Brauen dicht über die hellen 
‚Augen. „Geht dir ein weicher Weg oder ein Häusler- 
kind über Königsdienst?“ fragte er. 

„Ich dachte nicht, daß König Harald die Tage bis 
zu meiner Ankunft zählen würde!“ antwortete Tho- 
rolf und hob die Schultern. Eine Stille stand in der 
braunen Halle. Sonnenstäubchen tanzten hell über 
Haralds noch viel hellerem Haupt. Thorolf blickte 
ihn unverwandt an. Er sah, daß sein Antlitz unter 
diesem Schweigen viereckig wurde, als zermalme er 
voreilige Worte zwischen seinen Zähnen. 

Oelwir Gnufa legte seine Hand auf Thorolfs 
Arm, als wollte er reden. Aber auch er verharrte im 
Schweigen. Ein Schwert klirrte und es bellte ein 
Hund. — Endlich fielen des Königs Worte: „Nicht 
die schmalen Tage sind es, um die ich rechte, Thorolf. 
Ich achte sie, gleich dir, eines unmutigen Gedankens 
nicht für wert. — Was aber hinter diesen versäum- 
ten Tagen und Monden steht, das rechne ich euch 
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wohl nach! Ihr Männer aus dem Norden habt ein 
trotziges Herz und einen hochfahrenden Sinn. Ihr 
wollt nicht kommen, um Reichtum und Amter aus 
meiner Hand zu empfangen. Ihr. dünkt euch selber 
kleine Könige über eure Bären und Häuslerkinder.— 

Ich aber denke über dieses alles weit hinaus. Meine 
Arme umspannen weite Grenzen! Innerhalb dieser 
Grenzen kann ich wohl reiche und dankbare Heer- 
führer dulden, — aber keine starrköpfigen Bauern.“ 

Während der König sprach, fühlte Thorolf, daß 
sich seine Stirn langsam rötete. Das Blut begann 
in seinen Ohren zu singen und er achtete des war- 
nenden Druckes nicht, mit dem Oelwir Gnufa seinen 
Arm umspannte. Er sah nur das kantige Antlitz des 
Königs, über dem die Sonne feindlich funkelte, 

„Bei Odin!“ rief er, als König Harald schwieg, 
„ich weiß nicht, ob die Freundschaft, die ich dir nach 
solchen Worten bieten kann, sehr groß sein wird! 
Schon Helga Sigurds-Tochter sagte mir, als ich den 
Bären erschlug, du, König Harald, wolltest uns 
Nordmänner am liebsten mit Stumpf und Stiel 
ausrotten, um deine Knechte auf unsere Höfe zu 
setzen . 

Der König reckte den Arm, und es war Thorolf, 
als nähme seine Hand ihm das Wort von den Lip- 
pen. Des Königs Stimme klang leise wie zuvor: 

„Sonderbare Bärenjagden scheinst du in deinen 
Wäldern zu haben! Wußte Helga Sigurds-Tochter 
dir nichts besseres von mir zu berichten als dieses?“ 

Thorolf senkte den Blick, als er antwortete. Sein 
Haar fiel ihm in die feuchte Stirn: 

„Hätte sie mir nichts Besseres zu berichten ver- 
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mocht, — ich stände heute nicht hier. Ich hülfe noch 
heute meinem Bruder auf dem Ulfshof, einen starken 
Zaun aufzuwerfen aus Erde und Kieferstämmen.““ 

Wieder stand die Stille in der braunen Halle. 
König Harald setzte sich und stützte das Kinn in die 
Hand. Er schaute durch das Tor hinaus in den hellen 
Tag. Dabei sagte er: „Nun stehst du hier, Thorolf 
— und was wird aus dem Zaun auf dem fernen, 
freien Ulfshof?“ 

Der König nahm seinen Blick von den blauen 
Waldhängen, den weißen Berglchnen und den flim- 
mernden Fjordfernen fort. Er schaute Thorolf an, 
und als er seinen schönen Körper sah, die schmalen 
Lenden unter dem Ledergürtel, und die Stirn unter 
dem braunen Haar, da lächelte er. 

» Töricht scheinst du mir, Thorolf“, sagte er, „aber 
dafür hast du genug Mut und Ehrlichkeit. Diese 
Eigenschaften besitzen nicht viele Männer an eines 
Königs Hof. Um ihretwillen mag ich deine trotzige 
Rede wohl leiden. 

Klug sind fast alle, die ich um mich habe. Auch 
du wirst bald nicht mehr töricht sein. Wie schnell 
lernt sich solche Klugheit! — Aber wenn du trotzdem 
so unerschrocken und so ehrlich bleibst, dann ist dir 
der Platz an der Linken meines treuesten Freundes 
gewiß.“ 

Thorolf begriff den König nicht, Er schüttelte das 
Haar aus der Stirn und sah voller Staunen ein helles 
Antlitz im breiten Licht der Sonne. Er sah eine aus- 
gestreckte Hand, und einen Mund, dessen Strenge 
sich zu einem Lächeln gelöst hatte. Dieses Lächeln 
ging ihm entgegen, es zog seine widerstrebende 


$4 


Hand vom Schwertgriff und führte sie zu jener aus- 
gestreckten Rechten, 

Des Königs Augen standen nah vor den seinen. 
In ihnen wölbte sich der Himmel des Wintertages. 
Seine Stimme sprach neben Thorolfs Ohr: „Sei treu 
— nichts tut mir so not, als ein edler Mann.“ 

Dann richtete er sich auf und fragte noch einmal, 
heiter und fast wehmütig: 

„Was wird nun aus dem Zaun, den du mit deinem 
Bruder bauen wolltest?“ 

Thorolf antwortete: 

„Er wird gebaut, — wenn auch nur gegen Bären, 
Wölfe und Schneestürme.“ 


SANDNES 


Um dieselbe Zeit, als Thorolf König Haralds 
Dienstmann wurde, ritt auch Bard von seinem 
väterlichen Hof. Er verließ Torge zuerst in nörd- 
licher Richtung, denn er wollte nach Sandnes auf 
der Insel Alstenö, wo seines Schwiegervaters Be- 
Sitzungen lagen. Dort wollte er seine Braut wieder- 
sehen und mit seinem Schwiegervater den Tag der 
‚Hochzeit ausmachen. Wenn das geschehen wäre, 
meinte er, würde er ruhigeren Herzens nach Lade 
reisen können, um den Winter und den Frühling und 
den Sommer an König Haralds Hofe zu verbringen. 

Am liebsten wäre Bard überhaupt nicht mehr nach 
Lade gefahren. Er hatte das fahrende und unstere 
Leben genugsam erprobt — er war es satt. Wenn er 
in Torge über die Acker ging, die steil und schnee- 
verweht an den Hängen klebten, dann wünschte er, 
es möchten endlich seine eigenen Acker sein, über die 
er mit dem schweren und ruhigen Fuße des Herrn 
schritte. Und wenn er im Küchenhaus die Mägde 
singen hörte, dann blieb er oft stehen und horchte. 
Zwar fürchtete er sich noch mit Unsicherheit und 
Unruhe vor Helga, seiner Braut. Aber im Grunde 
seines Herzens lag wie ein Goldglanz, süß und 
schwer die Hoffnung, daß Helga ihn nicht, wie 
damals vor zehn. Jahren, mit Widerwillen weg- 
stoßen würde. Vielleicht würde sie ihm lachend und 
singend das Mittagsmahl bereiten, während er selber 
den Pflug durch den steilen, steinigen Ackerboden 
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führte ... Vielleicht würde sie sogar abends mit 
gelösten Armen auf ihn warten. — 

Am liebsten wäre Bard gar nicht nach Lade ge- 
fahren, sondern hätte noch im nächsten Monat ge- 
heiräter. 

Die Reise nach Alstenö dauerte einige Tage. Die 
große Straße war verschneit und wenig befahren, 
und Bard mit seiner Schar kam nur langsam vor- 
wärts. Am vierten Morgen lag der Vevsenfjord end- 
lich vor ihnen. Er sah aus wie ein schmaler, weißer 
Arm, der sich zwischen die Insel und das Land 
geschoben hatte. Auf der südlichen Spitze der Insel 
mußte Sandnes liegen, so hatte man es Bard gesagt. 
An diesem Morgen aber, der von Frostnebeln und 
schrägen, grellen Sonnenspeeren erfüllt war, konnte 
man das nicht erkennen. So ritten Bard und seine 
Männer einfach quer über den vereisten Fjord und 
waren gegen Mittag an der Insel. 

In einer flachen Bucht waren Fischer an der Arbeit. 
Sie hackten tiefe Löcher ins Eis, um ihre Netze dort 
auszuwerfen. Sie sprachen miteinander, und ihre 
Stimmen schallten weit und froh über die Fläche, 
Blauer Rauch stand vor ihren Mündern und ihre 
Hacken blitzten in der gelben Sonne. 

Hinter ihnen waren Boote auf den Strand ge- 
zogen. Ihre Kiele ragten wie die Rücken von toten 
Walrossen schwarz aus dem leuchtenden Schnee. Auf 
einem dieser Kiele saß ein Mädchen. Sie sah den 
Fischern zu, schwatzte mit ihnen und ließ die Beine 
in den buntgekannteren Filzstiefeln unbekümmert 
hängen. Sie trug einen kurzen Schafspelz, einen 
bunten Gürtel und eine Kappe aus edlen Fellen. 
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Ihre Wangen waren strahlend rot von der Winter- 
luft, und es schien Bard, als ob der Schnee, von dem 
sie sich bunt und warm abhob, um sie herum doppelt 
so munter funkelte und leuchtete. 

Das Mädchen war Helga, aber Bard wußte es 
nicht. — 

Als die Reiterschar nah genug herangekommen 
war, hielt Bard sein Pferd an und fragte die Fischer, 
wo der nächste Weg nach Sandnes ginge? Anstatt 
der Männer. antwortete das Mädchen: „Du mußt den 
Spuren folgen, Fremdling, die von hier über die 
Düne führen, und dann dem ausgefahrenen Wege. 
So kannst du Sandnes nicht verfehlen.* 

Während sie sprach, blickte sie Bard ohne Scheu 
ins Gesicht. Ihre Augen glänzten unter dem Streifen 
der dunklen Wimpern. 

Bard fühlte den Wunsch in sich aufsteigen, so ähn- 
lich möchte auch Helga aussehen. Er neigte sein 
schweres Haupt unter dem Eisenhelm, dankte zö- 
gernd für die Auskunft und wandte sein Tier dem 
Lande zu. Während er an dem Mädchen vorbeiritt, 
blickte er sie noch einmal an und merkte mir Befrem- 
den, daß irgendeine unsichtbare Hand alle klare 
Freude von ihrem Gesicht fortgenommen hatte. Mit 
zusammengezogenen Augenbrauen und halb geöffne- 
tem Munde sah sie ihm nach. In ihren weit geöffneten 
Augen standen Angst und Spannung. Bard sah an 
sich entlang, als er den Dünenhang emporritt. Er sah 
sein Kettenhemd, das breite Schwert und seine Beine 
in den hohen Fellstiefeln. 

„Ob meine Waffen sie erschreckt haben?“ fragte 
er sich. 
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» Vielleicht fürchtete sie einen Überfall?“ 

Am liebsten wäre er umgekehrt, um ihr zu sagen, 
daß er als Freier nach Sandnes zöge und nicht als 
Feind. Aber er scheute sich vor seinen Kriegern, vor 
den Fischern und nicht zuletzt vor ihr selber. So ritt 
er schweigsam durch den hellen Wintertag, der eis- 
kalten Schönheit kaum achtend, die sich in Licht und 
Rauhreif glitzernd über die kargen Dünen von 
Sandnes gebreiter hatte, Jeder niedere Kiefernstrauch 
funkelte heller als irgendein Schmuck aus des größten 
Goldschmiedes Werkstatt. Der Himmel stand blau 
und blaß dahinter wie Seide. Aber Bard sah dieses 


alles nicht. Hinter seiner Stirn drehten sich die. 


Gedanken langsam und schmerzvoll um den Jähen 
Wechsel in dem Antlitz des fremden Mädchens. 

Als Bard mit seinen Kriegern hinter der Düne 
verschwunden war, starrte Helga noch lange auf den 
Schnee, in dessen Reinheit die Pferde harte Spuren 
hineingerissen hatten. Es schien ihr, als blutete er 
blau und kalt aus unbedeckten Wunden. —Helga 
zweifelte nicht daran: dieser Mann, der riesengroß, 
eisenklirrend und zögernd an ihr vorbeigeritten war, 
war Bard, ihr Verlobter. Als er den Kopf zum 
Dank vor ihr neigte, hatte sie die Stirn, die starke 
Nase und die hellen Wimpern erkannt. Auch die 
Neigung des Nackens war ihr nicht fremd, wenn sie 
ihr jetzt am Mann auch nicht mehr so unbeholfen 
erschien wie damals am Jüngling. 

Nun war er gekommen, von dem sie längst wußte, 
den sie erwartet hatte, und dem sie fügsam und be- 
reitwillig ihr Leben in die Hände geben wollte. Alle 
Menschen, die sie kannte, sprachen rühmend von 
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ihm, und von seiner schier unbegreiflichen Kraft, Sie 
wußte, daß es ein Glück war, solch einen Mann zum 
Ehegemahl zu bekommen. Sie zweifelte an der 
Weisheit und Güte ihres Vaters nicht. Dennoch 
war es ihr, als sei die Freude des Wintertages dun- 
kel geworden in dem Augenblick, als der Schatten 
des Reiters mit dem geneigten Nacken über sie hin- 
wegglitt. 

Nicht lange darauf kam ein Knecht von Sandnes. 
Er sagte: „Bard ist gekommen, dein Verlobter. Er 
sitzt mit deinem Vater beim Willkommentrunk in 
der Halle. Auch du sollst kommen, Helga, und dei- 
nem künftigen Herrn deinen Gruß entbieten. Sigurd 
läßt sagen, du mögest dich eilen!“ 

Helga sprang von ihrem Bootskiel und winkte 
den Fischern mit ihren großen Handschuhen. Aber 
ihr Gruß sah nicht froh aus. Dann stapfte sie durch 
den tiefen Schnee die Düne hinan. 

„Als ich heute morgen hier herunterlief“, sagte sie, 
„da war ich noch ein Kind. Ich dachte an nichts, 
als an den Schnee, die Sonne und vielen Fische, die 
wir abends heimbringen würden. — Nun komme ich 
ohne Fische, und mein Herz ist schwer von Ge- 
danken. Wie ein Tag doch vieles zuändern vermag.“ 

Der alte Knecht wiegte sein Haupt und lächelte. 
„Ja“, erwiderte er, „als der Freier in der Halle saß, 
ward aus manchem Mägdlein eine Jungfrau.“ 

Helga blieb einen Augenblick stehen, ehe sie in 
die Halle trat. Aber es nützte nichts: ihr Herz schlug 
ungleich und zitternd gegen die Rippen, und der 
Atem flog ihr stoßweise vom Munde. Sie nahm die 
Fellkappe vom Kopf und schüttelte das Haar. Dabei 
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fiel ihr ein, was Thorolf in jener Nacht droben in 

der Schutzhütte zu ihr gesprochen hatte: +. Bard 

ist wohl wert, daß du nun gut zu ihm bist, wenn du 
ihn wiedersiehst ... denn so hart seine Fäuste sind, 
so weich ist sein Herz gegen die, die er gerne mag...“ 

Helga neigte ihr Haupt und sah auf den zertre- 
tenen, von der nachmittäglichen Sonne blutror über- 
strahlten Schnee zu ihren Füßen. „Ich will Thorolfs 

Worten folgen“, dachte sie, „er hat mir gewiß nicht 

schlecht geraten .. .* 

„Dann legte sie ihre Hand auf den Türbalken. Ein 
leichter, eisiger Wind strich vom Meer, dessen ge- 
frorene Fläche rot und gewaltig leuchtete. Der Wind 
bewegte Helgas Haar und drang ihr schneidend bis 
auf die Haut. Sie fror, Sie war ein einsames, weinen- 
des Kind. Es glückte ihr kaum, den befreiten Tür- 
balken zurückzustoßen und ihre Tränen hinunter- 
zuschlucken, ehe sie in die Halle trat, — 

4 Am Herd saßen Sigurd und Bard. Bard hatte sein 
Kettenhemd mit einem wollenen Wams vertauscht, 
und der Helm lastete nicht mehr über seiner Stirn. 
Er sprang auf, als Helga eintrat, und blieb einen 
Augenblick stehen, als wüßte er nicht, ob er ihr 
entgegengehen dürfte. Erst als Sigurd sagte: „Sieh, 
Schwiegersohn, dort steht Helga, deine Braut!“ — 
straffte er seinen Leib und schritt quer durch die 
lange Halle. 

»Noch sind es fünf Schritte ...“, dachte Helga, 
während er auf sie zukam, „noch vier... noch drei 
...“ Eine volle Ewigkeit schwamm vor ihr auf 
dem gestampften Lehmboden empor. Noch stand sie 
da, fein und von niemandem berührt, so wie sie vor 
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Thorolf auf dem Lehmboden der Schutzhütte ge- 
standen hatte —, so wie sie durch alle die Jahre 
ihrer Kindheit gegangen war. 

„Noch zwei Schritte... einer... .* Ging die Ewig- 
keit nun zu Ende? Auf dem Lehmboden vor ihr 
standen zwei lederbeschuhte, wohlgeformte Füße. 
Zwei warme, feste, nach fein gegerbtem Zaumzeug 
duftende Hände hoben ihr Gesicht in die Höhe, Ihres 
Vaters Stimme klang schrecklich fern und dennoch 
zwingend an ihr Ohr: „Willst du deinem Verlobten 
keinen Gruß entbieten, Helga?“ Nun öffnete sie die 
Augen. Ob er wohl sah, daß sie draußen geweint 
hatte? Mit einer großen Anstrengung formten ihre 
Lippen die Worte, sie fielen wie der Ruf einer 
Glockenunke klar und unwirklich in die Stille: 

„Sei willkommen, Bard, in der Halle meines 
Vaters. Ich habe auf dich gewartet ...“ Weiter kam 
sie nicht, sie konnte es nicht verhindern, daß ihr 
Kinn zuckte. Über sich.sah sie ein breites, fremdes 
Männerantlitz, von starken Wettern gehärtet, von 
fernen Sonnen gebräunt und von dem Ernst vieler 
Kämpfe zerklüftet. Aber die Augen, die in diesem 
Antlitz standen, schauten sie mit einem Ausdruck an, 
den sie sich nicht zu erklären vermochte. Um dieses 
Ausdruckes willen verzieh sie den Kuß, der sich wie 
ein brennendes Siegel des Besitzes apf ihre Lippen 
preßte. : 

Seitdem Bard Helgas Gesicht zwischen seinen 
Händen gehalten hatte, war er schier verzaubert. Er 
konnte sich auf die Gedanken, die sonst seinen Kopf 
erfüllten, nicht mehr besinnen, Sein Gefühl aber — 
einer Wünschelrute gleich, die ihre Spitzen unwider- 
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stehlich verborgenen Wasserströmen zuwender — 
neigte sich in jedem Augenblick des Tages zuckend 
Helgas Wesen zu, das sich hinter winterlichen Pelzen 
und einem scheuen Antlitz verbarg. 

Er ließ sich von Sigurd und dessen Schwester, die 
dem Hauswesen vorstand, gerne einreden, Helgas 
Scheu wäre einfach die Scheu einer Jungfrau, wie sie 
jede vor dem fremden Freier empfände. Er versuchte 
dieses mit gutem Herzen und mit willigem Verstande 
zu glauben. Aber sein tiefes und reines Gefühl redete 
dagegen. „Sie fürchter sich vor mir!“ sagte er sich 
bekümmert, wenn sie mit einem angstvoll-flehenden 
Blick im Hof oder in der Kammer an ihm vorbei 
geglitten war: „Wer weiß, ob sie vor Thorolf nicht 
weniger Angst haben würde...“ 

Er strich sich das helle Haar hilflos aus der Stirn, 
und dabei sah er Thorolf vor sich, wie er es so eigen- _ 
artig und stolz verstand, den Kopf zurückzuwerfen, 
daß das Haar die hohe Stirn ganz von selber und 
gutwillig freigab .,.. 

Bard und Thorolf hatten auf ihren langen and 
weiten Fahrten beide niemals viel mit Frauen zu run 
gehabt. Bard hatte freilich in den Häfen von Bret- 
land oder unter den angelländischen Troßweibern 
manchmal Dirnen gesehen, deren dunkle Augen, 
weiße Schultern oder breite Hüften sein Blut in 
schwere und qualvolle Wallung gebracht hatte. Aber 
wenn er sich ihnen nähern wollte, dann stand plötz- 
lich ein helles Kinderantlirz mit roten Wangen und 
kurzem, fliegendem Haar zwischen ihm und den 
fremden Frauen. Er dachte an das Mägdlein, das 
droben in Nordland rein und makellos für ihn 
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erzogen wurde, und er schämte sich. Mit hängenden 
Armen und gesenktem Kopf ging er davon. £ 

Thorolf hatte hierbei ganz andere Gedanken. Ein- 
mal in einer Schenke, wo eine blonde, schöne Magd 
ihnen den Met kredenzte, sprachen sie darüber. 

Thorolf sagte: 

„Es lockt mich nur wenig, dieses oder sonst irgend- 
ein Mädchen zu mir zu nehmen. Was soll mir ein 
Weib, zu dem mein Mund kein Wort der Liebe zu 
sagen wüßte? Mein innerster Sinn würde über das 
Toben meines Blutes spotten. 

Wenn aber mein innerster Sinn und mein Blur 
einmal in gleichen Sturm geraten, dann würde mein 
Arm nicht zögern, die Frau zu umfangen! Dann 
würde ich mir ihr Wesen und ihren Leib zu eigen 
machen, und wenn sie auch eines Königs Tochter 
oder gar eines anderen Mannes Weib wäre...“ 

Diese Worte hatten Bard sehr verwirrt. Thorolfs 
Tun war dem seinen oft ähnlich, aber es stammte 
fast immer aus ganz anderen Wesensgründen. — 
Bard hatte sich von jeher daran gewöhnt, seinem 
Wunsch und Willen Gewalt anzutun, wenn ein altes 
Gesetz oder eine alte Sitte es von ihm forderten. 
Es kostete ihm oft viel Kraft, seine eigenen gewal- 
tigen Regungen hintanzusetzen, aber er wußte von 
der Weisheit dieser uralten Gebote und fügte sich 
Taca vallis. 

Thorolf hingegen zweifelte und spottete. Und 
wenn irgendeine Sitte dem widersprach, was er sei- 
nen „innersten Sinn“ nannte, dann war er sogar 
leichten Herzens bereit, diese Sitte völlig außer acht 
zu lassen. Er war an kein Gesetz gebunden, außer 
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vielleicht an das Gesetz seines innersten Sinnes. Die- 
ses Gesetz aber schien stark und edel, und Bard ver- 
mochte es nicht, Thorolf deswegen zu tadeln. Trotz- 
dem beunruhigte.es ihn oft, — 

Seitdem Bard in Helgas zuckendes Gesicht und in 
ihre, von bekämpften Tränen glänzenden Augen 
gesehen hatte, begriff er Thorolfs Worte von der 
Liebe des innersten Sinnes. Nachts überkam es ihn 
süß und beklemmend, daß er Helga mit dieser zwie- 
fachen Liebe des Blutes und des Wesens liebte, und 
er gestand es sich stöhnend, ein wie großes Glück es 
für ihn war, daß er sie nach Gesetz und Sitte auch 
lieben durfte. Sein Herz begann bei dem Gedanken 
heiß zu klopfen, sie hätte wohl auch eines Königs 
Tochter — oder eines anderen Mannes Weib sein 
können ... Immerhin erfüllte es ihn mit schmerz- 
licher Unruhe, daß Helga so still und scheu durch 
den Hof und die Stuben ihres Vaters ging. Auf 
Sigurds Zurufe und Scherze antwortete sie leise und 
artig. Bisweilen lächelte sie auch, aber das schnitt 
Bard ins Herz. Fast mit Angst wartete er auf ihr 
Lachen, das ihm so hell entgegengeflogen war, als 
er am ersten Morgen über den gefrorenen Fjord ritt. 

Wenn er mit Sigurd auf Schneeschuhen durch 
Sandnes streifte, um die Grenzen seines zukünftigen 
Besitzes kennenzulernen, dann versuchte er ehrlich, 
den Erklärungen seines Schwiegervaters zu folgen. 
Sigurd war ein tüchtiger und erfahrener Mann, und 
die Zukunft seiner großen Ländereien lag ihm sehr 
am Herzen. Aber Bard konnte nichts dazu, daß sich 
Helgas Antlitz zwischen des Älteren kluge Worte 
drängte. Es war, als nähme eine Hand von diesem 
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Antlitz alles Lachen weg, und Bard starrte beküm- 
mert in zwei rätselhafte Augen. 

Einmal kam ihm ein guter Gedanke. Er hatte 
Helga in seinem Mantelsack einige Sachen mit- 
gebracht, die er schon auf seinen Reisen im Süden für 
sie bestimmt hatte. In Torge lagen noch ganze 
Truhen voller Teppiche, feiner Webereien, Mäntel 
und Gewänder. Hier hatte er nur ein seidenes 
Hemdlein, einen reich gestickten Mantel, eine goldene 
Kette und eine geschliffene Silberplatte, in der man 
sich selber sehen konnte wie im ruhigen Wasser. 

„Vielleichtmacht ihr diesalles Freude!“ dachteBard. 

Er ließ in seiner Kammer ein starkes Feuer an- 
zünden, legte die bunten Sachen über die Felle seines 
Lagers und ging hinaus, Helga zu suchen. 

Er fand sie in der Küche. Sie stand an einem 
Backtrog und klopfte den Teig. Vor der Hitze des 
Herdes hatte sie ihren Pelz ausgezogen, ihr Gesicht 
war rosig durchwärmt und ihre Augen blank. Sie 
schien sich mit den jungen Mädchen zu necken, wie 
kurze Vogelrufe flogen die Worte hin und her. 

Bard blieb einen Augenblick stehen und lehnte 
sich an den Türbalken. Schneeflocken rieselten ihm 
auf Haar und Schultern, aber die nahrhaft duftende 
Wärme aus dem Küchenhause strahlte ihn freund- 
lich an. 

Eine Magd, die Fische reinigte und deren lange, 
braune Zöpfe bei jeder Bewegung über ihre Schul- 
tern fielen, sagte lachend: „Ich weiß nicht mehr, wer 
das war, der um Sonnenwende soviel mit mir tanzte! 
Ich habe es längst vergessen!“ 


Helga hielt im Teigklopfen inne und rief zu ihr 
hinüber: „Lange Haare, kurzer Sinn...“ 

Und die Braune antwortete flink: 

„Nun weiß ich, Helga, warum du deine Haare 
immer so kurz trägst: damit man dieses von dir nicht 
sagen kann!“ 

Helga hob den Kopf. Ihr Haar flog kurz und 
leicht um das warme Gesicht. Sie lachte, Ihre Lippen 
lösten sich weich und kindlich und gaben die weißen 
Zähne frei. Ihre Stimme klang ungehemmt und 
glücklich bis in die letzten Ecken des Raumes, Bard 
aber war es, als ob jemand ihn an der Kehle würgte. 

Für einen billigen Scherz gab sie dieser Magd ihr 
Lachen, um das er sich schmerzlich verzehrte, und 
um dessentwillen er auf hundert Küsse dieses kind- 
haften Mundes verzichtet hätte, — 

Er wandte sich um und schlich wie einer, der an 
fremden Türen gelauscht hat, mit tief geneigtem 
Nacken in die Dämmerung des Schneefalles zurück. 

„Aber sie hat wenigstens gelacht“, sagte er sich. 
Er setzte sich schweigend in seine Kammer neben das 
helle Feuer und die fremdländischen Sachen, die er 
für sie auf die Felle seines Bettes gelegt hatte. Er 
erwartete den Abend, denn er wollte ihr Lachen 
nicht stören. — 

Nach der Abendmahlzeit sagte Bard, er hätte 
einige Kleinigkeiten für Helga in seiner Kammer. 
Ob sie sich die wohl ansehen’ wolle? 

Sigurd schlug ihn kräftig auf die Schulter und 
sagte freundlich, er hätte es wohl verdient, ein 
Stündchen mit seiner Braut allein zu sein. Helga 
blickte scheu auf, unter mißtrauisch zusammen- 
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gezogenen Brauen. Als sie aber in Bards Gesicht sah, 
wurden ihre Augen klar und sanft. Sie stand auf 
und ging mit ihm über den tief verschneiten Hof. 

In der Kammer war es warm und dufiete nach 
dem Rauch edler Hölzer. Bard steckte einen bren- 
nenden Span in den Eisenring an der Wand und 
wies auf seine Geschenke, über die der Lichtschein 
unruhig hüpfte, Er war sehr befangen — fast 
schämte er sich der Schönheit seiner Gaben. 

„Sieh“, sagte er leise, „diesen Mantel sollst du an 
Festtagen tragen, zum Julfest und um die Sommer- 
sonnenwende. Ich freue mich darauf, daß du die 
Schönste von allen Frauen sein wirst.“ 

Er hob den Mantel auf, und Helga strich schüch- 
tern über das Tuch. Ihre Fingerspitzen ertasteten 
die Feinheit des Gewebes, sie öffnete die Augen weit 
und erstaunt und sagte: 

„So feinen Stoff habe ich hier noch nie gesehen... 
Und diesen Mantel mit allen seinen bunten Borden 
soll ich tragen?“ 

»Ja, Helga — wenn es dich freut — —“, sagte 
Bard. Er wagte es nicht, ihr das seidene Hemdlein 
zu zeigen, denn er fürchtete, ihr zaghaftes Zutrauen 
gleich wieder zu verlieren, wenn er seine und ihre 
Gedanken so dicht an ihren Leib heranlenkte. 

Darum nahm er die goldene Kette und legte sie 
ihr um den Hals, „Die darfst du nun immer tragen“, 
sagte er, „jeden Tag und jede Nacht. Und wenn du 
sie ansiehst und dann an mich denkst, dann will ich 
die Monde bei König Harald geduldig ertragen.“ 

Helga lächelte ein wenig. Wie ein ganz zartes, 


goldenes Wölkchen flog dieses Lächeln über ihr Ge- 
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sicht und machte es hell und vertraut. Sie warf den 
Pelz ab und schaute an sich herunter, um die Wir- 
kung der Kette auf ihrem blauen Wams abzuschätzen. 
Dann hob sie den Kopf und sah Bard mit klaren 
Augen ins Gesicht. „Du bist sehr gut zu mir“, sagte 
sie, „ich weiß es dir nur noch nicht recht zu 
danken...“ 

Bard setzte sich schwer auf sein Lager und ließ 
den Kopf sinken. „Wenn es dich nur freut“, er- 
widerte er. 

Nun fiel Helgas Blick auf das weiße Seidenhernd. 
„Oh ...“, rief sie und hob es auf. Sie hielt es vor- 
sichtig ans Licht und schmiegte dann. die Wange 
einen Augenblick in den weichen Stof. „Oh, Bard, 
dies soll ich wohl an unserem Hochzeitstage tragen? 
Die Muhme schenkte mir schon ein linnenes Hemd, 
es liegt in meiner Truhe. Sie hat es mir selbst gewebt, 
feiner kann es hier niemand. Aber so weich wie 
dieses ist es nicht. Dies fühlt sich an wie das Blatt 
einer Birke im Frühling .,.“ 

Bard hob den Kopf und sah sie an. Ihr Entzücken 
tropfte in sein Herz wie Wasser auf die Lippen 
eines Durstigen, 

Er wußte nicht, was weicher und weißer war — 
die Haut ihres Halses oder die Seide daneben. Er 
ergriff die geschliffene Silberplatte und hielt sie ihr hin. 

„Sag, Helga, kennst du dieses Mägdlein mit der 
goldenen Kette und der weißen Seide?“ 

Sie schwieg einen Augenblick. Draußen fuhr ein 
Windstoß ums Haus und der brennende Span 
loderte auf. Ein roter Glanz fing sich in der Spiegel- 
platte und glitt verdoppelt über Helgas Gesicht. Da 
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lachte sie auf. Es war ein leiser, süßer Ton, aber 
Bard entlockte er ein Stöhnen. 

Mit beiden Händen umfaßte sie die Silberplatre 
und hockte sich lebhaft neben Bard auf die Felle des 
Lagers. „Sieh“, sagte sie, „das bin ich —* 

Sie streckte ihren Hals, so daß ihr Gesicht neben 
dem seinen in den blanken Spiegel schaute: 

„Und das bist du...“ 

Bard spürte ihr Haar an seinem Ohr und die 
Wärme ihrer Schulter an seinem Arm. Er sah ihre 
Augen groß und glänzend aus dem Silber wider- 
strahlen, er sah die zarte Rundung ihrer Wange und 
dahinter sein eigenes Antlitz, dunkel geröter, mit 
Augenbrauen wie helle Striche und einer mächtigen 
Nase... 

„Ich habe mich im Sommer manchmal im Wasser 
gesehen“, erzählte Helga. „Nun kann ich mich wohl 
erkennen. Aber das Wasser verzieht einem das Ge- 
sicht zu tausend Fratzen ... Dies ist nun das 
geschliffene Silber, von ‚dem Thorolf mir damals 
erzählte ...“, sie schwieg plötzlich. 

Es war Bard, als liefe ein Hauch über die blanke 
Fläche. Anstatt seines Kopfes schien Thorolfs helles 
Haupt hinter Helga emporzuwachsen. Er sah die 
edle Stirn, die gerade Nase und die geschwungene 
Linie des Mundes. 

Fast mit Grimm nahm er die Platte aus Helgas 
Händen. Sie wandte ihm erstaunt den Kopf zu. Da 
konnte er nicht anders. Wie ein Hungernder packte 
er sie und vergrub sein Gesicht an ihrer Brust. 

Einen Augenblick später stand sie vor ihm mit 
Augen, die schwarz vor Entsetzen waren. Bard saß 
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auf dem Lager und ließ Kopf und Arme in tiefer 
Verzweiflung hängen. 

„Verzeih mir, Helga, ich wollte dir nicht weh 
tun ...“, murmelte er. Aber er wußte, daß er nun 
alles wieder verdorben hatte. Helga preßte die 
geballten Fäuste vor ihrer Brust. 

„Ich weiß, daß dies alles dein Recht ist“, sagte sie, 
„aber ich muß es noch lernen,“ 

Dann wehte ein kalter Luftzug durch die Kammer 
und die Kohlen glühten auf. Helga war fort. Ihr 
Pelz, der blaue Mantel und das seidene Hemdlein 
lagen auf den verschobenen Fellen. Der Silberspiegel 
lag auf dem Boden. 

„Nur die Kette hat sie mit sich genommen ...“, 
dachte Bard, „und auch nur, weil sie sie vergessen 
hat.“ — — 

In Sigurds Stall gab es ein zweijähriges Rind, 
Es war von besonders edler Art, hatte ein spiegel- 
blankes Fell, kräftige Schultern und Lenden, feste 
Beine und einen klugen Kopf. Helga liebte das Rind, 
Sie tollte manchmal mit ihm wie mit einem Spiel- 
kameraden, faßte es um den Hals und versuchte 
darauf zu reiten. Wenn sie es fütterte, dann rieb das 
Tier seine Stirn an Helgas Arm und versuchte, -ihre 
Hände mit seiner rauhen Zunge zu lecken. Helga 
brachte ihm oft Salz, und wenn das junge Tier sie 
mit seinen sanften Augen ansah, dann küßte sie es 
auf die warme, wollige Blässe zwischen den Augen. 

Seit einigen Tagen nun wurde der Stier im Stall 
sehr unruhig. Er brüllte stundenlang am Tage und 
auch in der Nacht, zerstampfte die Streu, riß an 
seinen Ketten, rollte die Augen und blies die Luft 
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schnaubend durch die Nüstern. Sigurd meinte, es 
wäre wohl an der Zeit, Helgas junges Rind zum 
Bullen zu führen, 

An einem hellen Morgen brachten einige Knechre 
den Stier in die Viehhürde. Sie hielten ihn nur mit 
Mühe. Das gewaltige Tier dampfte in der Sonne, 
und blaue Wolken strömten aus seinen Nüstern. Der 
Schnee stäubte und flirrte vor seinen Tritten, und 
mit dem Schweif geißelte es sausend seine fliegenden 
Flanken. 

Die meisten Hofleute hatten sich versammelt, um 
dieses starke und erregende Naturschauspiel anzu- 
sehen. Sie hingen schwatzend und lachend über dem 
Lattenzaun und stampften mit ihren Filzstiefeln den 
Schnee. Auch Helga trat auf den Hof. 

In diesem Augenblick führte Sigurd das Rind aus 
dem Stall. Die Sonne blendere ihm die Augen, die 
nur die Dunkelheit des Stalles gewohnt waren. Es 
wandte den Kopf zur Seite und blinzelte. Dann 
witterte es den Stier, blieb stehen und suchte sich 
mit einer ungestümen Bewegung umzuwenden. Si- 
gurd, der einen neuen, starken Strick um seine 
Hörner gewunden hatte, riß es zurück. Aber das 
erschreckte Tier ging nicht vom Fleck. Einige Männer 
kamen mit ermunternden Zurufen und dann mit 
Peitschenschlägen. 

Helga sah, wie das Tier zitterte, wie es den Kopf 
hin und her warf und die großen, sanften Augen 
verdrehte, so daß man das Weiße sah. 

Sie sah den Stier am anderen Ende der Hürde. 
Er hatte den Nacken geneigt, seine Augen waren 
blutunterlaufen, und alle Muskeln waren zum 
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Sprung gespannt. Er brüllte kurz und hell. Er schien 
ein Urbild des lebendigen und gewaltigen Triebes. 

Helga hatte schon oft und mit tiefer Gleichgültig- 
keit ähnliche Geschehnisse gesehen. Heute aber war 
es ihr, als würde ihre innerste Zartheit getroffen. 
Sie wandte sich um und ging zum Hof hinaus. 

Niemand hielt sie, Kein Strick war um ihren Hals 
geschlungen, nicht einmal ein Ruf lief ihr nach. Es 
hatte sie wohl niemand bemerkt. 

Dennoch, als sie den Weg unter ihren Füßen 
spürte, begann sie zu laufen. Sie lief über den hohen 
schmalen Rücken der Düne, zu deren beiden Seiten das 
zugefrorene Meer leuchtete, und rannte bis in den 
Krüppelwald hinein, aus dem die Leute von Sandnes 
ihr Brennholz holten. 

Erst als der Frost ihre Kehle ausgetrocknet hatte 
und ihr Atem zu keuchen begann, blieb sie stehen. 
Sie taumelte gegen einen breiten, niedrigen Kiefern- 
baum und schlang ihre Arme um den roten Stamm. 
Sie spürte die Kälte der Rinde nicht, als sie ihre 
lebendige Wange dagegen lehnte. Sie sah auch die 
tiefe, blendende Einsamkeit nicht, die ihre tödliche 
Decke rings um sie ausgebreitet hatte, 

Sie sah nur das Rind aus dem Stall ihres Vaters. 
Sie sah sein bebendes Entsetzen und seine Augen mit 
ihrer stummen Bitte um Gnade. Sie sah auch ihren 
Vater und den ärgerlichen Ruck, mit dem er den 
Kopf des Tieres herumriß, Sie sah die Männer mit 
den Peitschen und alle die schwatzenden Zuschauer 
am Zaun. Ach, keiner von allen hatte das gesehen, 
was sie gesehen hatte! Keiner bemerkte das Grauen 
des Geschöpfes vor dem Unentrinnbaren, in dessen 
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Kreis es verhaftet war. Alle dachten sie nur an die 
wertvollen Kälber, die dieses Tier ihnen bringen 
würde, an die fette Milch, die sie ihm sein Leben 
lang abfordern wollten. Sie stellten sein Geschlecht 
und seine edelsten Anlagen in den Dienst ihres 
Hungers und ihres Durstes, so wie sie die Kraft des 
Pferdes oder die Wolle des Schafes ihren Zwecken 
nutzbar machten. Aus dem blanken und lebensvollen 
Rind machten sie eine trächtige und milchende Kuh 
bis zu ihrem Tode. Dafür wollten sie ihr wohl Nah- 
rung und einen Stall gewähren ... 

Helga griff in die Aste der Kiefer und schüttelte sie. 

„Ich bin doch nicht wie dieses ..., ach nein, ich 
bin es nicht ...“, stöhnte sie verwirrt. 

Sonnengoldener Schnee stäubte von den Asten 
eisigkalt auf ihr Gesicht und in den Ausschnitt ihres 
Halses. Sie fühlte die Kälte auf ihrer Haut brennen, 
aber sie begriff es nicht. Sie begriff nur, daß auch sie 
unter irgendeinem unentrinnbaren Gesetze stand, 
das aus ihrem schönen Mädchentum seinen Nutzen 
zog und das nach ihrer Not und ihrem Grauen nicht 
fragte. 

Als die Kälte des Bodens schmerzhaft in Helgas 
Gliedern emporkletterte, löste sie ihre Arme vom 
Kiefernstamm und wandte sich um. Es war doch 
Liebe, was Mann und Frau zusammenschmiedete. 
Es war doch auch Liebe, was Bard ihr in seinen 
reichen Gaben und in seinen kargen Worten ent- 
gegenbrachte. Warum graute sie sich denn so sehr 
davor? Die Liebe war es doch, von der alle mit 
einem ungewöhnlichen Lächeln sprachen, von der die 
Mägde in den hellen Sommernächten sangen, und 
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von der man sich in der Webstube die lockendsten 

Geschichten erzählte, Wenn ein Fischer mit einer 

jungen Magd am Abend die Düne hinab zum 

Strande ging, dann sahen ihm alle Erwachsenen mit 

einem geheimnisvollen Blicke nach, fast so, als ob- 
sie ihn beneideten ... 

Vielleicht war die Liebe etwas "Wunderschönes, 
und Helga wußte es nur nicht? Vielleicht würde 
auch sie es bald begreifen? Helga blieb stehen und 
sah sich um. Sie schlang ihre Hände hilflos inein- 
ander und hob ihren Blick zum Himmel. Er leuchtete 
blaß und blau und antwortete ihr nicht. 

Ganz innen aber, aus dem tiefsten Dunkel ihres 
Herzens stieg eine Erinnerung auf, daß es wohl 
Arme geben mochte, in deren Liebe zu ruhen viel- 
leicht süß gewesen wäre, 

Auf Sandnes waren alle Leute beim Mittagsmahl, 
als Helga den Hof erreichte. Die Viehhürde war 
leer, aber der Schnee war beschmutzt und arg zer- 
wühlt. Stille stand über dem Gehöft, nur aus dem 
Küchenhause stieg eine blaue Rauchfahne gemächlich 
in die helle Luft. 

Helga trat in die Halle und setzte sich auf ihren 
Platz an der Herdstatt. Sigurd blickte unter un- 
wirschen Augenbrauen nach ihr hin, sagte aber nichts. 
Erst als die Hofleute alle hinausgegangen waren, 
rief er über seine Schulter zu ihr hinüber: 

„Wo warst du den Morgen über, wir haben dich 
gesucht!?“ 

Helga warf den Kopf auf, eine trotzige Antwort 
lag auf ihren Lippen. Als sie aber Bards Antlitz 
erblickte, dem man ansah, daß er’sich die ganzen 
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Stunden um sie gesorgt hatte, entgegnete sie nur leise: 

„Ich ging vom Hofe, ich war im Wald.“ 

Sigurd knurrte: 

»Was hast du einsames Mädchen jetzt im Walde 
zu suchen, wo stärkere Leute als du sich des Frostes 
nur schwer erwehren! Es wäre besser, du bliebest-an 
der Seite deines Verlobten. Bard sagte mir heute, es 
wären nur noch drei Tage bis zu seiner Abreise.“ 

Helga fühlte, daß eine langsame Röte ihr über 
die Stirn und die Wangen kroch. Es war eine 
dumpfe Scham, die sich mit einem Gefühl der Er- 
leichterung mischte, 

„Ist es wahr, willst du schon fort?“ fragte sie 
bedrückt. 

Bard nickte, Er hatte den mächtigen Leib vorn- 
übergeneigt, die Ellenbogen auf die Bretter des 
Tisches gestützt, und sein schweres Haupt ruhte auf 
den Händen. Seine Augen blickten an Helga vorbei 
ins Feuer. — „Ja“, sagte er, „es ist an der Zeit, 
König Harald erwartet mich längst. Auch Thorolf 
wird wohl schon dort sein. Er wird dem König 
erzählt haben, welche wichtige Abmachungen mich 
so lange von Lade fernhielten.“ 

Wie Bard so sprach und dann wieder schweigsam 
ins Herdfeuer blickte, überkam Helga schmerzlich 
und mitleidsvoll der Wunsch, ihm etwas Gutes zu 
tun. Sie zog die goldene Kette aus dem Ausschnitt 
ihres Kleides und ließ sie schwer und hell über ihre 
Brust gleiten. 

„Sieh, Bard!“ sagte sie dabei und suchte ihm in 
die Augen zu sehen. „Dies werde ich nun immer 
tragen, Tag und Nacht ...“ 
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Bard wandte ihr sein Gesicht zu, er lächelte ein 
wenig, und seine Augen blickten dankbar. Aber es 
war Helga doch, als ob sie einem Hungernden nur 
einen Knochen zugeworfen hätte. 

Drei Tage später war Bard zur Reise bereit. Es 
waren noch immer sehr kalte und sonnige Tage, und 
die Krieger hatten dicke Pelze und hohe Fellstiefel 
über ihre Kettenhemden und die festen Reitstiefel 
gezogen. Wie winterliche Bären hockten sie auf den 
Rücken ihrer Pferde, 

Sigurd und Helga standen in der Tür der Halle, 
um von Bard Abschied zu nehmen. Helga hatte sich 
festtäglich gekleidet, die goldene Kette hing schwer 
um ihren zarten Hals und funkelte über dem Rot 
ihres Mieders. Die Sonne flimmerte in ihrem lichten 
Haar. Bard fand sie sehr schön. 

Er selber hatte schon die Hand am Sattelknopf. 
Unter dem Bärenpelz schien sein Wuchs übermensch- 
lich und seine Brust gewaltig breit. Wie ein Recke 
der Vorzeit stand er neben seinem Falben. Sigurd 
schüttelte ihm die behandschuhte Faust: 


„Und um die Sommersonnenwende bist du wieder 
hier!“ rief er fröhlich. „Dann kommst du als Hoch- 
zeiter, und es gibt ein großes Fest „.. Bis dahin laß 
dir’s gut gehen beim König!“ : 

Danach trat auch Helga näher. Bard zog den 
Handschuh von der Rechten, er dünkte ihm zu grob 
für ihre feinen Finger. — Als er sie aber näher an 
sich heranzog, spürte er kaum merklich den Wider- 
stand ihres Körpers. Sogleich ließ er sie los und 
sagte nur: „Leb wohl, Helga.“ 
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Sigurd aber schlug mit der Faust ärgerlich gegen 
den Türbalken. „Du bist gar zu sanftmütig, Schwie- 
gersohn!“ rief er. „So belehre doch diese wider- 
spenstige Dirne! Ein Mann kann seiner Frau nicht 
früh genug zeigen, wer der Herr im Hause ist!“ 

Bard blickte unter der Stirn her schwer auf Vater 
und Tochter. Es schien, als wäre sein behelmtes 
Haupt selbst für diesen mächtigen Körper eine Last. 
„Laß gut sein, Schwiegervater“, sagte er traurig, 
„es ist nicht Helgas Schuld, daß mein ungeschlachres 
Wesen sie erschreckt. In solchen Dingen mag ich sie 
nicht zwingen.“ 

Damit wandte er sich um und machte sich am 
Zaumzeug des Pferdes zu schaffen. 

Sigurd fluchte; „Bei Tor und seinem furchtbaren 
Hammer...“ 

Helga aber warf sich mit einer plötzlichen und 
wilden Bewegung zwischen Bard und sein Tier und 
schlang ihre Arme um seinen Hals, „Oh, Bard!“ 
rief sie, während ein Schluchzen sie schüttelte and 
ihre Stimme fast erstickte, „ich könnte dich wohl 
lieben, denn dein Wesen ist nicht ungeschlacht. Du 
bist so gütig, wie noch nie ein Mensch zu mir war 
seit meiner Mutter Tode ... Bloß ist meine Liebe 
anders ...“ 

Sie preßte ihre Stirn gegen Bards Schulter und 
lag ganz still an seiner breiten, atmenden Brust. 

Diese süße Erinnerung — den leisen Druck ihrer 
Arme an seinem Hals und den Glanz ihres Haares 
auf seinem schwarzen, zottigen Pelz —, dies nahm 
Bard wie einen Schatz mit auf die lange Reise 
nach Lade. 
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Thorolf empfing Bard mit großer Freude und 
Herzlichkeit. Er bereitete ihm in seiner eigenen Stube 
cin Lager, nahm ihm die schweren Pelze und das 
Kettenhemd ab, schenkte ihm ein lichtes Wams aus 
Wolle, wie er selber eines trug, strich ihm, wie 
einem großen Kinde, liebkosend über die hellen 
Haare und nötigte ihn sehr, von allen den feinen 
und besonderen Speisen zu kosten, die er für ihn 
hatte zubereiten lassen. 

Dann setzte er sich seinem Freund gegenüber ans 
Feuer und schaute zu, wie Bard langsam und miß- 
trauisch zu essen begann, 

„Schmeckt es dir nicht?“ fragte er schließlich mit 
Lachen. 

Bard schob die Schüsseln von sich und schaute auf. 

„Ich habe Hunger“, antwortete er, „darum wäre 
es mir lieber, du gäbest mir ein richtiges Stück Brot 
und Rauchfleisch, wie ich es zu Hause nicht anders 
bekomme. — Diese Dinge hier mögen gut sein für 
Männer, welche nicht aus Hunger essen.“ 

Thorolf brachte ihm, was er sich wünschte, und 
dann sagte er: „Laß dich’s nicht verdrießen, Bard, 
daß hier alles so sehr anders aussieht als droben auf 
unseren Höfen. Die Luft wird dir zuerst dick er- 
scheinen und alle Grenzen eng. -Jeder Fleck ist von 
Menschen und Tieren zertrampelt |...“ 

»Ja“, sagte Bard und dehnte seine Brust, Es war, 
als erfüllte er mit seiner Riesigkeit den ganzen 
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Nachsatz, der diesen Worten folgen mußte. Aber 
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En ae Bard schwieg. Und so schwieg er auch. 
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Lobes über sie, über ihr lichtes Wesen und ihren 
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Bard neigte die schwere Stirn. „Ich bin wohl ae casen in Nordland nue noch selten! — 

ES gte 7 on Sei willkommen, Bard Brynjolfssohn, der Ruhm 
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Thorolf horchte noch einige Augenblicke auf den 
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Wuchs scheint diesen Ruf nicht Lügen zu strafen. — 
Nun gib mir deine Hand, denn du siehst so aus, als 
ob deine Treue ebenso stark sein könnte wie dein 
Arm.“ 

Bard streckte dem König seine Rechte hin, nach- 
dem er ihn prüfend aus faltenumzogenen Augen 
betrachtet hatte, Er sagte kein Wort, aber der Druck 
seiner Finger war eisern, und die Stöße-seines Her- 
zens gelobten die Treue, die sein Mund verschwieg. 

Danach sagte König Harald, Bard solle in der 
Halle neben Thorolf sitzen. — Er führte die beiden 
Freunde auf sein Drachenschiff, das neben den an- 
deren Kriegsschiffe eingefahren in einer kleinen 
Bucht des Fjords lag, und bat sie, dieses Schiff bis 
zum Frühjahr nach allen Erfahrungen ihrer Reisen 
auszubessern und umzubauen. 

König Harald wußte, daß Bard und Thorolf see- 
kundige Männer waren, und darum vertraute er 
ihnen die Ausrüstung des Kriegsschiffe an. Er wollte 
ihnen den Platz am Vordersteven geben, wenn es im 
Frühjahr zu Fahrten oder Kämpfen kommen sollte. 

So kam es, daß Bard und Thorolf mit ihren 
Kriegern von da ab ganze Tage im Hafen zubrachten. 
Sie setzten ihre Ehre darein, das Königsschiff nicht 
nur wehrhaft, sondern auch schön auszustatten. Sie 
zimmerten die breitesten Ruder, die höchsten Maste, 
die stärksten Bordwände und die- prunkvollsten 
Kammern und Zelte, Sie bemalten das Schiff mir 
schönen Farben und schnitten. Borden und Tiere in 
das harte Holz. 

König Harald kam manchmal an den Strand 
herab. Er ließ sich die neue Art der Segel erklären, 
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prüfte die Steuerung und freute sich an dem bunten 
Prunk der Zelte und der Malerei. 

„Wenn alle eure Schiffe droben in Nordland so 
schön und stark sind, dann kann ich es euch nicht 
verübeln, daß ihr euch auf ihnen wie kleine Könige 
fühlt .. .“ meinte er nachdenklich, 

Thorolf antwortere: „Nicht alle Schiffe bei uns 
sehen so aus wie dieses, König Harald. Es gibt auch 
graue, unverzierte Schuten, deren Taue nach Teer 
und Fischen riechen, und deren Segel salzig schmecken 
vom Schaum der unablässigen Wellen. — Aber sei 
der Segler auch noch so armselig, — ein König ist 
man doch, wenn man unter ziehenden Stürmen und 
Sternen auf seinen Planken steht ,..* 

König Harald bedeckte die Augen mit der Hand. 

„Du Wiking“, sagte er, „du redest gut. Ich spüre 
das Blut des Skalden, deines Oheims, aus deinen 
Worten.“ 

Bard sagte nichts. Er maß die Breite einer Ruder- 
bank, deren er dreißig im Bauch des Schiffes unter- 
bringen wollte, Er ließ sich bei,seiner Arbeit nicht 
stören, — 

Bard war überhaupt sehr schweigsam. Wenn er 
tagsüber während der Arbeit nichts sprach, so schien 
es Thorolf nicht verwunderlich. Dies war von jeher 
seine Art gewesen. Aber er beobachtete ihn oft, wie 

er auch abends in des Königs Halle stumm dabeisaß 
und nicht einmal trank. Das schmerzte Thorolf, denn 
er begriff, daß irgendeine Sorge auf seinem Freunde 
lastete, 

Aber da Bard selber kein Wort davon über die 
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Lippen brachte, meinte Thorolf, es sei nicht seine 
Sache, ihn danach zu fragen. — 

Auf einem Hof dicht bei Lade lebte eine Jungfrau, 
Sie hieß Ingibjörg, Ihr Vater war ein vornehmer 
Mann und ein Ratgeber im Gefolge des Königs. 

Ingibjörg selber war sehr jung, sehr blond und 
sehr lustig. Ihr Körper war lang und schlank, ihre 
Knochen kräftig, die Nase etwas breit und die Lip- 
pen voll wie Blätter des Feldmohns. Ihre Augen 
waren durchsichtig, und wenn sie in eine Stube trat, 
so war es stets, als ob frischer Wind oder heller 
Himmel sie begleiteten. Thorolf kannte sie ganz gut. 
Sie hatte beim Julfest und auch sonst manchmal in 
der Halle neben ihm gesessen, und er hatte den 
Rundtanz mit ihr getanzt, Auch auf ihres Vaters 
Hof hatte er sie öfter gesehen. 

Als nun in diesem Frühjahr die Tage anfıngen, 
länger und wärmer zu werden, kam auch Ingibjörg 
manchmal in den Hafen, um das Wunderwerk der 
Schiffsbaukunst anzustaunen, das Bard und Thorolf 
gemeinsam aufrichteren. 

Sie kam mit einem Knecht auf Schneeschuhen in 
schönen Schwüngen die Hänge zum Strande hinab. 
Mit ihr lief ihr kleiner Hund, ein ganz junges Tier, 
das wie ein zerzaustes Wollknäul munter über die 
weißen Flächen sprang und rollte. 

Ingibjörg ließ ihre Schneeschuhe gewöhnlich drun- 
ten auf dem Eise stehen, nahm den Hund unter den 
linken Arm und kletterte behende die Leiter zum 
Deck empor. Dort betrachtete sie alles, ließ sich von 
Thorolf jeden Speicherraum, jede Kammer, jede 
Ruderbank und jedes Zelt zeigen und setzte sich 


84 


a 


dann ein wenig zu den Männern, um ihnen bei ihrer 
Arbeit zuzusehen. 

Sie fragte Bard nach Helga, erzählte, daß sie ihre 
beste Freundin gewesen wäre, und wie sehr sie sich 
schon auf das große Hochzeitsfest in Sandnes freute. 

Bard hatte Ingibjörgs Name von Helga noch 
nie gehört, aber er wußte, daß es wohl vieles gab, 
wovon er mit Helga noch nicht gesprochen hatte .. . 
Darum zögerte er nicht, ihr zu sagen, daß sie und 
ihre Eltern sehr willkommene Gäste auf Sandnes 
sein würden. 

„Du wirst in den Tagen ja nicht viel Zeit für 
mich übrig haben!“ sagte sie zu Bard und lachte ihn 
munter an. Dann blickte sie zu Thorolf hinüber, der 
an einer Leiste schnitzte, wies mit dem Kinn nach 
ihm hin und fuhr etwas lauter fort: „Dafür wird 
dein Freund dort drüben sich vielleicht des fremden 
Mägdleins unter euren stolzen, nordischen Gesippen 
ein wenig annehmen.“ 

„Du wirst dich in Sandnes gewiß nicht einsam 
fühlen“, antwortete Bard, 

Thorolf sah nach dem Mädchen hin, ohne den 
Kopf zu heben. 

„Es gibt viele schmucke und reiche Männer bei 
uns in Nordland“, sagte er, „wer weiß, ob du mich 
dort noch ansehen wirst!“ 

Ingibjörg stemmte beide Hände gegen die Kante 
des Brettes, auf dem sie saß, wippte sich wie auf 
einer Schaukel und lachte, während sie Thorolf 
anblickte. 

„Ich werde mit dir tanzen wollen!“ sagte sie. 
Ihre blonden Locken krochen lustig unter der Fell- 
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kappe hervor, und ihre Fußspitzen federten wie im 

\ Tanz auf den Planken des Deck: 
1 3 Einige Tage später begann es über dem Fjord 
! und in den Bergen um Lade zu grollen und zu heu- 
len. Ein starker westlicher Wind setzte ein, und an 
| |) den Steilhängen oberhalb der Wälder kamen Lawi- 
| nen herab, Die Luft wurde merkwürdig klar, man 


Thorolf blieb noch einen Augenblick stehen und i 
sog mit offenem, beglücktem Munde das aufziehende | 
Unwetter in sich hinein. Dann schwang er sich mit 
Sprung und Klimmzug auf das Eis des Hafens 
hinunter, Es krachte bedrohlich. 

Bard wandte sich um. A 

»Der Eisgang kommt mit Macht“, sagte er, „wir 
müssen uns eilen.“ — 

Als Bard und Thorolf gegen Abend wieder auf 
das Königsschiff zurückkehrten, pfiff und sang der 
Wind schon lustig in den Masten und im Tauwerk. 
Deshalb wunderten sie sich nicht wenig, als sie ein 
paar Schneeschuhe an der Leiter stehen sahen, die 
zum Deck emporführte, 

„Ingibjörg ist da“, meinte Bard kopfschüttelnd, 
indem er seine Hand über die mit Seehundstran ge- 
tränkten Hölzer gleiten ließ, 

Thorolf kletterte eilig die Leiter empor und blickte 
sich um. Der kleine, wollige Hund sprang ihm 
wedelnd entgegen, und dort stand auch Ingibjörg 
am Steven, an der gleichen Stelle, auf der er selber 


sah sehr weit, und die Ferne erschien so blau wie 


S 
f À Stahl. Große, geballte Wolken jagten vom Meere 
S 
d 


j heran und verschwanden schnell hinter den Bergen. 
Der Schnee wurde schwer, 
Hafen bildeten sich Risse un 
es mehrere Tage. y 
Einmal stand Thorolf, am Steven des Schiffes. 
Der Wind roch stark und salzig, und dort, wo man 
bei der Klarheit der Luft das offene Meer ahnen 
konnte, stieg eine tiefblaue Wolkenwand mit gelb- 
lichen Rändern empor. Über das Eis lief von Zeit zu 
Zeit ein tiefes, gewaltiges Donnern. 
Es war Thorolf, als ob sein Blut bei jedem Atem- 
zuge stärker und glücklicher zu rauschen begann. Er 
$ dehnte seinen Körper und trank den salzigen Wind. 


und auf dem Eise im 
d gelbe Pfützen. So ging 


»Die Schneeschmelze kommt“ 


> Sagte er, „es ist mir, 
als röche ich endlich wieder den Duft der nassen 
Erde‘... .* ` 


»Ja“, fügte Bard hinzu, „wir müssen heute auf 
allen Schiffen nach den Ketten und Tauen sehen. 
Mich dünkt, der Fjord wird diese Nacht frei, es 
kommt ein gewaltiger Sturm.“ 

Mit diesen Worten wandte er sich und kletterte 
vom Bord des Königsschiffes, um bei den anderen 
Seglern die Verankerung zu prüfen. 
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vorhin gestanden hatte. Sie hielt ihre Kappe mit 
beiden Händen über den Ohren fest, und ihr Pelz 
war eng wie eine Hose um ihre langen, schlanken 
Beine geweht. Sie rief Thorolf etwas zu, aber der 
Wind zerfetzte ihre Worte und streute sie wie 
Schaumflocken in die Luft. Erst als er nah zu ihr 
herantrat, verstand er, was sie sagte: ' 

»Wie schön habt ihr es hier, Thorolf! Ich wollte, 
ich könnte heute die Nacht über bei euch bleiben und 


Sturmwache stehen. Ich höre das Donnern des Eises 
so gerne.“ 
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Thorolf neigte sich ein wenig und rief ihr ins 
Ohr: „Du sollst lieber eilends nach Hause laufe, 
Ingibjörg. Das Eis wird brüchig, es währt nich 
mehr lange, daß man auf Schneeschuhen über den 
Hafen kann. Wo ist dein Knecht? Ich will ihm 
sagen, daß er dich hinübergeleite, Bard und id 
wollen mit unseren Männern heute nacht bei den 
Schiffen bleiben.“ 

Ingibjörg krauste die Stirn über den durch- 
sichtigen Augen und schob die Lippen vor. 

„Nun schickst du mich schon wieder fort, kaum 
daß ich hier bin!“ sagte sie. „Ich bin doch gerade ge- 
kommen, um euer schönes Schiff vor dem Eisgang 
noch einmal zu sehen --. Ich habe auch keinen 
Knecht mitgenommen. Zu Hause weiß niemand, daß 
ich hier bin.“ 

»Um so eiliger sollst du sehen, daß du heim- 
kommst“, erwiderte Thorolf. „Ich will dich selber 
ans Land hinüberbringen.“ 

Ingibjörg stampfte mit dem Fuß und drängte sidh 
rückwärts gegen die niedrige Brüstung. 

„Ich mag nicht!“ sagte sie lachend: „So wird Bard 
dich hinübertragen müssen!“ Er nahm das Hünd- 
chen, das sich warm an seinen Beinen rieb, auf den 
linken Arm, mit dem rechten schob er Ingibjörg auf 
Bard zu, der wartend an der Leiter stand, 

Ingibjörg schmiegte sich schwer und süß in Tho- 
rolfs Arm. Sie blickte ihn nicht an, aber von ihren 
Lippen kamen, wohl vernehmlich, wenn auch 
zögernd, die Worte: »So trage du mich doch hinüber.“ 
Thorolf horchte auf und hob seine Brauen. 

„Auch ich werde mit dir nicht zu Fall kommen“, 
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sagte er neben ihrem Ohr. Dann beugte er sich weit 
über die Brüstung und ließ das Hündchen behutsam 
aufs Eis hinunterfallen, Das kleine Tier stand neben 
den Schneeschuhen, schaute hinauf und begann hell 
zu bellen. — Ä 

Es war als ob dieses Bellen ein tausendfältiges 
Echo weckte, In den Masten und Rahen heulte es 
auf, einige aufgestapelte Bretter fielen krachend zu 
Boden, und über das Eis lief ein großes, tiefes 
Donnern. Der Sturm brach los. Zwischen den Schiffen 
bildeten sich in wenigen Augenblicken fingerdicke 
Risse. Ingibjörg fuhr zusammen, Sie preßte ihre 
Hände gegen die Ohren und starte Thorolf er- 
schreckt ins Gesicht. Der lachte: „Ich dachte, du 
hättest das Krachen des Eises gerne!“ 

Ingibjörg ließ die Hände sinken, „Es kam so 
schnell ...“ sagte sie verwirrt. 

Bard berührte Thorolf an der Schulter und wies 
aufs Eis hinunter, Er rief durch den Lärm des 
Sturmes: „Das Hündchen wird abgetrieben!“ 

Ingibjörg schrie auf und preßte die Faust in 
echtem Entsetzen gegen ihre Zähne! A 
‚Nein... . nein . . .“ stammelte sie, „das darf nicht 
sein, ... zu Hause weiß doch keiner, daß ich hier 
war...“ 

Dann sah sie den Riß, der fußbreit und dunkel- 
grün zwischen ihr und dem Hunde aufklaffte, Sie 
sah auch, daß der Fußweg zum Lande noch gelblich 
und ununterbrochen bis zum Ufer führte. Kurz ent- 
schlossen sprang sie dem Hündchen nach, ehe jemand 
sie halten konnte, Durch die Erschütterung brachen 
einige Schollen vom Eisrand, Der Riß wurde größer. 
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- Da stand sie nun auf dem feuchten, schmutzigen 
Schnee, preßte das Tier an.ihre Brust und blickte 
halb ängstlich, halb stolz zu den Männern auf dem 
Schiff empor, 

„Du bist toll!“ fluchte Thorolf. Er riß einen lan- 
gen Bootshaken vom Boden auf und suchte die Eis- 
scholle damit heranzuziehen. Aber der Rand war 
morsch, er bröckelte ab. 

Bard warf ein Tau hinüber. „Laß den Hund und 
halte dich fest!“ schrie er mit übermenschlicher 
Stimme. „Ich zieh dich aufs Schiff zurück!“ 

Aber da der Sturm so gewaltig tobte, konnte 
keiner entscheiden, ob Ingibjörg seine Worte ver- 
stand, Sie sah ihn leer an, dann bemerkte sie den 
Riß, der nun schon über Manneslänge klaffte und 
schien die Gefahr zu begreifen. Sie wandte sich um 
und stürzte mit riesigen, bebenden Schritten dem 
Ufer zu. 

Die Männer auf dem Schiff standen wie erstarrt. 
Die schwarze Wolke war herangekommen. Der 

Sturm heulte und schrie über ihren Häuptern. Das 
Eis krachte. Regen, mit Schloßen vermischt, Peitschte 
gegen ihre Leiber. Es wurde dunkler von Augenblick 
zu Augenblick. x : 

Thorolf warf den Bootshaken hin. „Ich muß ihr 
nach!“ stöhnte er und holte zum Sprunge aus. 

Aber Bard packte ihn um den Leib und hielt ihn 
gewaltig fest. „Willst du auch umkommen wie dieses 
törichte Mädchen?“ fragte er zwischen zusammen- 
gepreßten Zähnen. Es wurde ein kurzes, bitteres 

Ringen zwischen den Freunden. Die Krieger standen 
mit schlaffen Armen und schauten zu. — 
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Als Bard seine Fäuste en ließ, sah r 
durch die tiefe Dämmerung, daß er nun den Sprung 
nicht mehr wagen konnte, Der Riß war zu breit. 
Auf der bleichen Schneefläche stand Ingibjörgs 
Gestalt schmal und dunkel, De nn 
mes und des Hagels wie eine ‚geneigt. M 
mal war es, als ob lange, furchtbare Schreie das 
Heulen des Sturmes noch übertönten. 2 Š 
Thorolf blickte unter der Stirn her mach Bard. 
Das Schwarze in seinen er Wie: und um 
seinen Mund standen gefährliche Falten. ; 
»Nun rate du, was gibt es jetzt zu tun?“ fragte 
er grimmig. SER 
Bard EENE, sich und donnerte gegen die reglos 
stehenden Männer: „Laßt ein Boot herab!“ Er 
selber durchschlug die gefrorenen Taue 
das Boot mit Riesenkräften an die Bordi and. — 
Als es endlich auf dem schwarzen Wasser schwamm, “ 
konnte man Ingibjörg in der Dunkelheit nicht mehr TU 
hen. f RE 
~ Thorolf war der erste im Boot. Bard sprang hin- far 
terdrein. Mehr Menschen paßten nicht hinein. Bard È 
ergriff die Ruder. Hinter dem Schiff war cine breite w 
Wasserrinne. Kleine Eisstücke zerschlugen klirrend 
am Kiel. Manchmal hob irgendeine mächtige, unter- 
irdische Welle die Ränder der großen Schollen wie 
klaffende Mäuler in die Höhe. Es var, als würden 
sie im nächsten Augenblick das kleine Boot ver- 
schlucken. Dennoch glitt es immer wieder auf dem 
Warzi juirlenden Wasser weiter. 2 
E H Thorolf fuhren am Eisrande entlang, 
der neben der Schwärze des Wassers bleich leuchtere. j 


Hin und wieder riefen sie Ingibjörgs Namen. Aber 
sie glaubten kaum mehr, daß sie sie finden würden. 

Dann kamen sie an einen Spalt, der die Eisfläche 
mittendurch zerriß, 

j »Hier muß sie sein“, sagte Thorolf, „hier konnte 
sie nicht weiter ...“ Er sprang aufs Eis und begann, 
Ingibjörg zu suchen. Währenddessen ruderte Bard 
langsam in die schmale Spalte hinein. Thorolf glitt 
auf dem weichen Eise, Bisweilen sank er in Pr 
tiefe Pfützen. Oft schien es ihm, als risse das Eis 
unter seinen Füßen. Der Sturm bog seinen Körper, 
und in seinen Ohren schienen noch immer Ingibjörgs 
Schreie zu gellen. Es war ein furchtbares Suchen. a 
Auf dem Schiff hatten die Männer unterdessen: 
ein Feuer entfacht. Es loderte erregt, bald klein, bald 
groß, durch die Schwärze der Nacht. 

Und dann drang Bards Stimme Plötzlich tief und 
erlösend an sein Ohr: »Hier ist sie! „. ,“ 

Als Thorolf mir zerschundenen Händen, gleitend 
und stolpernd, keuchend und mit brennendem Ge- 
sicht beim Boot ankam, hatte Bard das Mädchen 
schon hineingehoben. Sie lehnte halb besinnungslos 
an seiner Schulter. Das Hündchen kroch winselnd 
um ihre Füße. Thorolf griff nach den Rudern, aber 
Ingibjörg fuhr auf, und als sie ihn erkannte, um- 
klammerte sie seine Hände, : 

»Verlaß mich nicht, bleibe bei mir ... ich sterbe, 
wenn du wieder gehst .. .“ jammerte sie verwirrt. 
Thorolf strich über ihr Haar. 

„Ich gehe nicht“, sägte er, „du brauchst dich nicht 
zu fürchten...“ 

Plötzlich warf Ingibjörg ihre Arme um seinen 
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Hals und schluchzte an seiner Brust: „Wie schrecklich 
scheint der Tod ... ich danke dir... laß mich nicht 
los...“ Thorolf setzte sich behutsam auf die Bretter- 
bank und zog ihr Haupt dicht an seine Schulter. „Sei 
still“, sagte er sanft, „danke nicht mir, nicht ich habe 
dich gefunden.“ — Aber Ingibjörg schmiegte sich 
zitternd an ihn und sprach nicht weiter. Das Boot 
schwankte stark und rieb sich krachend an den 
Rändern des Eises. Der Sturm heulte mit schreck- 
lichem, offenem Rachen. Aber Ingibjörg achtete 
dessen nicht. Sie lag hingegeben und vertrauensvoll 
in Thorolfs Armen, als ob es nun keine Gefahren 
mehr gäbe. 

Bard nahm die Ruder wieder in seine Fäuste und 
steuerte das Boot schweigend zwischen den weißlich 
drohenden Eisschollen über das schwarze Wasser. — 

Als Bard und Thorolf Ingibjörg zu ihres Vaters 
Hof gebracht hatten, gingen sie zum Hafen zurück. 
Sie wollten über Nacht bei ihren Männern auf dem 
Schiff bleiben. 

„Welch ein Glück, daß du Ingibjörg fandest ...“ 
sagte Thorolf, während er neben seinem Freunde 
durch den schweren Schnee und die stöhnende Dun- 
kelheit stapfte. 

„Ja —“, erwiderte Bard. 

Thorolf konnte sein Gesicht nicht sehen, aber er 
begriff, daß irgend etwas Bards Inneres schwer ver- 
störte. Er kannte dieses abgründige und qualvolle 
Schweigen. Es war so drohend und nicht mit den 
Händen zu greifen, wie die Nacht ringsum. 

Sie kamen in den Hafen und stiegen ins Boot. 
Bard nahm wieder die Ruder. Gewaltig und erbittert 
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stieß er sie ins Wasser. Das Boot tanzte jetzt stark, | 


denn große Wasserflächen waren schon eisfrei, aber 
Bard meisterte die kurzen Wellen wie im Spiel. Die 
Männer auf dem Schiff unterhielten das Feuer noch, 
und je näher die Freunde herankamen, desto deut- 
licher sah Thorolf die schiefe, unheilvolle Linie der 
Augenbrauen in Bards Gesicht. Schweigend ruderten 
sie an den Rumpf des Schiffes heran, vertauten das 
Boot und stiegen auf Deck, 

Das Feuer brannte auf einer niedrigen, steinernen 
Feuerstelle. Die Krieger hatten eine Bretterwand 
dahinter aufgerichtet, um es notdürftig vor dem 
Sturm zu schützen. Trotzdem loderte die Flamme 
ungleichmäßig und wild. — Bard und Thorolf traten 
dicht heran, um ihre durchnäßten Kleider zu trocknen. 
Sie schickten die Männer schlafen und übernahmen 
gemeinsam die Feuerwache, Sie schwiegen lange. 

Thorolf kauerte auf zusammengerollten Tauen. 
Er hatte die Arme um die Knie geschlungen und 
starrte an den Flammen vorbei in die Dunkelheit 
der fliegenden Luft. Er hörte das Stöhnen der Maste 
unter den Stößen des Sturmes, und er fühlte mit 
tiefer Beseligung die ersten langsamen Bewegungen 
des Schiffes. Es neigte sich leicht nach Osten und hob 
und senkte sich kaum merklich. Es schwamm wieder 
auf dem Wasser... 

Thorolf horchte hingerissen in den Sturm. Es war 
ihm, als ob die Erde sich rege. Ihr Atem jagte Wol- 
ken und Luft, ihre Brust hob sich im Erwachen und 
sprengte den Gürtel aus Eis und das Gewand von 
Schnee. Die Erde entblößte nun wieder ihren herr- 
lichen Leib, um Baldurs Kuß zu empfangen. — 
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Bard lehnte an der Bretterwand und schaute unter 
schiefen Augenbrauen vor sich hin. Ab und zu zer- 
brach er ein schadhaftes Brett oder ein Birkenscheit, 
als wäre es nichts, und warf es ins Feuer. Endlich 
wandte sich Thorolf nach ihm um. Als er ihn an- 
blickte, überkam ihn das Gefühl, ein gefangenes Tier 
heule hinter Bards stoßweise atmenden Rippen. Es 
schmerzte Thorolf, dieses zu sehen. 

„Was ist dir, Bard?“ fragte er und streckte die 
Hand nach ihm aus. „Es scheint, du bist nicht froh.“ 

Bard blickte nicht auf. „Es ist nichts“, erwiderte 
er rauh. 

Thorolf ließ seine Hand sinken, aber er sprach 
weiter: „Nun redest du nicht die Wahrheit, Bard. 
Alle die Wochen hier in Lade habe ich gesehen, daß 
dich etwas quält. Niemals warst du heiter. — Aber 
so schlimm wie heute abend war es noch nie,“ 

Bard hob langsam den Kopf. Seine Augen glänz- 
ten erbittert unter den schief verzogenen Brauen. 
„Da du mich fragst, Thorolf“, sagte er, „will ich dir 
antworten. Du hast wohl recht, es gibt einen Gedan- 
ken, der drückt auf meinem Gehirn, schwerer als der 
schwerste Helm. Eigentlich’ ist es eine Frage, — 
vielleicht kannst du sie mir beantworten. — Du bist 
ja gescheiter als ich ... Die Frage lauter: Warum 
liebt man mich nicht? ....“ 

Thorolf sprang auf und legte seinen Arm um 
Bards Schultern. „Ich liebe dich doch ...* sagte er 
leise und schaute neben Bard zu Boden, 

Bard machte sich los, sein Gesicht zuckte gequält. 

„Nein, so meine ich es nicht“, murmelte er, „du 
liebst mich ja vielleicht in deiner Weise ... Aber 
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sonst „.. schon zu Hause nannten sie mich starr und 
ungeschlacht und lobten nichts, was ich anfıng. — 
Und nun, — wo du hinkommst, lachen die Augen, 
und jede Hand streckt sich dir entgegen, Du kennst 
es nicht, wie es ist, wenn man so daneben steht ... 
dennoch habe ich mich daran gewöhnt, und es quält 
mich nur noch selten. 

Warum aber die Frauen alle an mir vorbeigehen 
und mir nicht einmal danken wollen, wenn ich sie 
mit eigener Hand vom krachenden Eisrand ins 
trockene Boot hinüberrette, — das kann ich nicht 
begreifen.“ 

Thorolf schloß die Augen. „Denke nicht daran“, 
sagte er, „was kann es dich kümmern, ob dieses 
törichte Mädchen dir dankt. Das, was du besitzt, ist 
süßer und edler! Ich denke, neben Helga Sigurds- 
tochter kann Ingibjörg nicht bestehen.“ 

„Rede nicht weiter, Thorolf ... Dies ist ja meine 
Qual: ich denke, auch Helga liebt mich nicht! ....“ 
Er ging schwankend einige Schritte ins Dunkel und 
verbarg sein Antlitz an einem der Maste. 

Thorolf stand ganz still. Er hörte das Heulen des 
Sturmes ùnd das Krachen des Eises nicht mehr. Er 
hörte nur Bards letzte Worte, Schließlich fragte er, 
ohne sich zu rühren: 

„Bist du dessen ganz sicher?“ 

Bard antwortete nicht. 

Thorolf fuhr fort: „Helga Sigurdstochter kennt 
dich nur wenig. Aber sie schien mir ein offenes Herz 
und einen lenksamen Willen zu besitzen. Wenn du 
erst länger mit ihr zusammen bist, wird sie dein 
schönes und reines Wesen bald lieben.“ 
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Bard antwortete, — aber erst als Thorolf nahe an 
ihn herantrat, konnte er ihn verstehen: 

»Mein Wesen hat sie wohl erkannt. Aber sie 
fürchtet meinen Leib.“ 

Danach schwieg Thorolf lange. Schließlich legte 
er seinen Arm wieder um Bards Nacken und zwang 
sein Antlitz empor. Er sagte: „Und dennoch denkst 
du nichts anderes, als daß du Helga in diesem Som- 
mer heiraten wirst?“ 

Bard schaute ihn seltsam erstaunt an. 

„Wie sollte ich etwas anderes denken?“ sagte er, 
„Darf ich denn ihr und ihrer Sippe die Schmach 
antun-und sie verlassen? Darf ich selber denn mein 
Wort brechen?“ 

Thorolf unterbrach ihn schnell: „Dies scheinen 
mir keine Gründe zu sein, einen Menschen gegen 
seinen Willen zu zwingen!“ 

Bard preßte sein Antlitz wieder gegen den Mast. 

„Ich zwinge sie ja nicht“, stöhnte er, „aber kenne 
ich denn ihren Willen?“ 

Dann warf er seine Arme in die stürmende Luft 
empor: „Und ich liebe sie doch!“ schrie er gegen die 
lodernden Flammen. — i; 
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Seit der Nacht, in welcher der Fjord frei geworden 
war, sprachen Bard und Thorolf nicht mehr von 
diesen Dingen. Thorolf dachte wohl manchmal an 
Helga, und es war ihm dann, als ständen Sigurd 
und Bard — und schließlich auch er selber — im 
Begriff, ein großes Unrecht an ihr zu begehen. 
Sigurd und Bard begriffen dieses Unrecht wahr- 
scheinlich nicht. Darum konnte man ihnen nicht 
einmal einen Vorwurf daraus machen. 

Er aber — Thorolf — wußte, daß hier etwas ge- 
schehen sollte, was nicht wieder gutzumachen war, 
— und gerade er konnte nichts daran ändern. 

Er konnte Bard wohlmit seinen Gedanken quälen 
und ihn noch tiefer verstören, als er es so schon war. 
Aber Thorolf war sich dessen deutlich bewußt, daß 
er an Bards Entschluß nichts mehr ändern würde. 
Bard war mit seinem Wort an Helga gebunden und 
— was schwerer wog — auch mit seiner Liebe. Er 
konnte nicht mehr von ihr lassen. Und die Liebe, die 
über die eigene Ehre und das eigene Glück hinaus 
nur auf das Heil des anderen sieht, — diese Liebe 
mochte Thorolf von seinem Freunde nicht einmal 
fordern. So ließ er den Dingen ihren Lauf, wie man 
heraufziehenden Stürmen, deren Gefahren man 
kennt, auch ihren Lauf lassen muß. — 

Mit den ersten günstigen Winden schiffte König 
Harald seine Krieger ein und segelte mit den meisten 
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seiner Schiffe nach den Oberen Ländern*). Er hatte 
im Winter gehört, daß die mächtigen Sippen, die 
dort lebten, heimlich darüber nachdachten, wie sie 
wohl seine Herrschaft wieder abschütteln könnten. 
Darum fuhr König Harald mit seiner ganzen Heeres- 
macht tief in die Fjorde hinein, zwang die berühm- 
testen Männer, ihre Höfe zu verlassen und auf 
seinen Schiffen Dienste zu nehmen, und wenn sie sich 
weigerten, dann nahm er ihnen ihre Besitzungen 
und setzte seine Jarle darauf. Viele große Familien 
und starke Helden verließen damals auf ihren Schif- 
fen die Heimat, Sie segelten nach Isenland. Dort gab 
es viel Land und fischreiche Buchten, in denen sie so 
frei leben konnten, wie es zu jener Zeit in Norwegen 
nicht mehr möglich war, — 


Bard und Thorolf gehörten zu Harald Haarschöns 
nächster Gefolgschaft. Sie hatten den Platz am 
Vordersteven des Königsschiffes inne. Dort standen 
sie stets mit Oelwir Gnufa, wenn sie an der Spitze 
der Flotte unter dem Königswimpel mit knatternden 
Segeln siegessicher und schreckverbreitend in einen 
neuen Fjord hineinfuhren. Harald Haarschön war 
immer sehr gütig zu ihnen. Alle Leute auf dem 
Schiff wußten es, daß dem König viel an der Freund- 
schaft dieser beiden starken und edlen Männer lag. 
Auch Bard und Thorolf begriffen, daß er ihnen viel 
Ehren und Gutes erwies. 

Dennoch konnte Thorolf sich eines düsteren Ge- 
fühls nicht erwehren, wenn er sah, wie altein- 


*) Die Oberen Länder sind die Gebirgslandschaften im südöst- 
lichen Norwegen, etwa das heutige Gudbrandstal 
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gesessene Sippen ihre Besitztümer verließen und mit 
geducktem Nacken auf ihre Schiffe stiegen. Wenn er 
die Frauen sah, die ihre Kinder schweigend an der 
Hand führten, und wenn er die Tränen ahnte, die 
unter ihren gesenkten Wimpern brannten, dann 
zerrte irgend etwas an seinem Herzen, so daß er die 
Zähne aufeinander biß und die Augenbrauen bedroh- 
lich zusammenzog. Wenn er aber die Flüche hörte, 
die diese Vertriebenen ihm, dem Gefolgsmann des 
Königs nachsandten, und wenn er ihre geballten 
Fäuste sah, dann konnte er ihnen in seinem Herzen 
nur recht geben. — 

Einmal hatte König Harald den Befehl gegeben, 
einen Hof niederzubrennen, da seine’ Besitzer sich 
nicht gutwillig der Enteignung fügen wollten. 
Haralds Krieger waren in der Nacht herange- 
schlichen und hatten Pech und Reisig unter den 
Dächern angezündet. Nun flammten die Holzhäuser 
grell und groß zum bleichen Frühlingshimmel empor. 
Haralds Krieger umringten den Hof und zwangen 
die Enteigneten unter Drohungen und groben Scher- 
zen, zum Strande hinunterzugehen, wo ihre Boote 
und Schiffe segelfertig lagen. 

Thorolf stand abseits auf einer Rasenanhöhe unter 
einer alten Tanne. Er lehnte seine Schulter gegen den 
Baum, und es war ihm, als spürte er das Kreisen 
seiner starken Frühlingssäfte durch die zerklüftete 
Rinde hindurch, Thorolf war nicht froh. Der Lärm 
der Waffen, das Schreien der Krieger und der 
erregende Schein des Feuers widerte ihn an. Er 
mochte nicht unter jenen sein, die einem Mann das 
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Dach überm Kopf anzündeten, weil er keinem an- 
deren untertan sein mochte als nur sich selber. 


Thorolf wandte den Blick vom brennenden Hof, 
um den sich des Königs Krieger drängten wie ein 
Haufen blutübergossener Ameisen, Er schaute in die 
Äste des Baumes hinauf, zwischen deren Schwärze 
hier und da ein blasser Stern aufblitzte. Die Nacht 
war sanft, und der Wind, der in den Tannennadeln 
sang, war erfüllt vom Duft feuchter Erde und sich 
entfaltenden Laubes. Die zarte Süße dieses Duftes 
rann in Thorolf hinein, strömte mit seinem Blut 
durch jede Ader seines Leibes und erfüllte sein Wesen 
mit einer schmerzhaften Kraft, die bereit schien, jede 
Grenze zu sprengen. 


Von der Brandstätte her drang ein Schrei, und - 
dann schwollen Rufe und Waffenlärm lauter an. 
Sie zersprengten für Augenblicke die Stille, die mit 
Thorolf unter den schwarzen Ästen der Tanne ge- 
standen hatte, X 

Thorolf blickte zum Hof hinab, 

Er sah, daß Bard vor dem König stand und mit 
einem fremden Mann kämpfte. Der Mann war nicht 
mehr jung und schlug in furchtbarer Wut um sich. 
Bard wehrte ihn ab wie im Spiel. Als der Mann aber 
immer bösartiger auf ihn eindrang, hob Bard plötz- 
lich sein Schwert und schlug ihn mit einem einzigen 
Streiche nieder. — Der König wandte sich ab und 
mit der Hand.über die Stirn, als täte sie ihm 
Thorolf begriff, daß es der Herr des Hofes 
war, der dort erschlagen lag, und sein Antlirz wurde 
finster. — 
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Kurze Zeit danach kamen Harald Haarschön und 
Bard zu Thorolf auf die Anhöhe. Drunten sank das 
‘Feuer in sich zusammen, die Krieger gingen zu den 
Schiffen, und die Stille der Frühlingsnacht schlug 
wieder lindernd über der Stätte der Not und des 
Kampfes zusammen. Bard nahm sich den Helm vom 
Haupt und setzte sich auf einen Baumstumpf. Sein 
Antlitz war erhitzt, und seine Arme hingen schwer 
und müde an seinen Seiten herab. König Harald 
lehnte sich neben Thorolf an den Baum und stützte 


seine Hand auf den Schild. Er blickte vor sich nieder 


auf den Rasen, wo an jedem Halm ein bleicher, 
runder Tropfen hing. So verharrten die drei Männer 
mehrere Augenblicke in tiefem Schweigen. 

Endlich begann König Harald: 

„Du warst nicht drunten beim Kampfe, Thorolf, 
und dein Antlitz ist nicht froh. Fehlt dir etwas?“ 

Thorolf blickte nicht auf, und die Worte, die 
zwischen seinen Zähnen hindurchfanden, klangen 
leise von verhaltenem Grimm: „Als ich die Häuser 
dort unten in Flammen sah, dachte ich an den 
fernen Ulfshof. Und als ich den Mann erschlagen 
sah, da dachte ich an meinen Vater.“ 

König Harald nickte, und es war, als beugte sich 
sein kurzer, aufrechter Nacken unter einer Last. E 
seufzte und wandte sich zu Bard. E 

»Was denkst du hierüber?“ fragte er. 

Bard schwieg einen Augenblick, ehe er antwortete: 

` „Wir haben Treue geschworen, — es ziemt uns nicht 
mehr zu denken.“ 

Der König neigte sich zu Bard hinab und lächelte. 
Er strich ihm über das schwere Haupt voll Zartheit 
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und Liebe, wie man einem Kind über die Haare 
streicht. Dabei sagte er: „Wie wohl tut solche Treue, 
obgleich es scheint, als wäre sie blind ...“ 

Dann richtete er sich auf, nahm den Helm vom 
Haupt, atmete tief und blickte in Thorolfs ver- 
schlossenes Gesicht. 

„Dir wird es nicht, so leicht, Treue zu halten“, 
sagte er, „denn du mußt denken, während Bard 
vertraut. 

Aber glücklich der Mann, den auch dein Denken 
der Treue für wert erachtet! Ich möchte wohl diese, 
deine doppelte Treue gewinnen ...“ 

Er schwieg einen Augenblick und schaute wieder 
zu den Grashalmen nieder, an denen die Tautropfen 
hingen. Dann hob er die Stirn, und seine Augen 
schienen völlig farblos im bleichen Licht der Nacht. 
Sie waren wie erfüllt und trunken von der Ferne 
des Himmels. F 

„Höre mich an, Thorolf“, sagte er, „ich will dir 
nun eine Geschichte erzählen: X 

In der Vorzeit lebten Fischer in einer einsamen 
Bucht. Das Meer lag jahraus, jahrein vor. ihren 
Augen, und es verlangte sie sehr, über seine wech- 

selnde Fläche dahinzufahren und seine verhüllte 
Ferne zu erforschen. Sie sahen die Wolken ziehen 
und die Wellen kommen. Sie hörten den Schrei der 
Wildgänse in den Herbstnächten und den Ton des 
Sturmes im Frühling. Das Verlangen zerrte an ihren 
Herzen ... Sie bauten sich kleine Boote aus Kiefern- 
stämmen und stießen sich mit Stangen vom Ufer. 
Die Wellen schlugen unbekümmert über den nie- 
deren Bootsrand und warfen sie ans Ufer zurück. — 
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Da schnitzten sie sich unbeholfene Ruder und lernten f 


es, ihre Boote auch gegen die Wellen auf die Höhe | 


der Bucht hinaufzusteuern. Viele Männer und Boote 


gingen dabei zugrunde, Einige Männer aber erlernten 
die Kunst des Wasserfahrens um so besser. Sie war- 
fen ihre Netze aus und kamen mit vielen Fischen 
heim. 

Die Kühnsten und Stärksten versuchten es immer 
wieder, aus der Bucht hinaus in die Freiheit des 
Meeres zu gelangen. Doch wenn sie um die letzte 
schützende Waldspitze hinausrudern wollten, dann 
warfen die Wellen das Boot jedesmal gegen die 
Felsen, so daß es zerschellte, oder sie füllten es mit` 
Wasser, so daß es sank, Die wenigen aber, denen es 
an einem stillen Sommertage glückte, so weit auf das 
Meer hinauszufahren, daß man sie vom Ufer aus 
nicht mehr sehen konnte, — die wenigen kehrten 
niemals wieder ... 

Da gaben die Fischer es auf, die Ferne des Meeres 
erforschen zu wollen. Sie begnügten sich mit ihrem 
reichen Fischfang und blieben in der Bucht. — Aber 
der Schrei der Wildgänse und der Flug der Wolken, 
die leuchtend hinter dem Rande des Meeres versan- 
ken, zerrten immerfort an ihren Herzen. — — 

In einer Nacht kam ein Mann durch die Wälder 
zum Strande herab. Er war riesig groß und ein- 
äugig, und ein grauer Bart wuchs gewaltig an seinem 
Kinn. Niemand kannte ihn. 

Der fremde Mann sah die unbeholfenen Boote 
der Fischer, und er sah auch das Verlangen, das jahr- 

aus, jahrein an ihren Herzen riß. Da rief er sie alle 
zusammen und Ichrte sie, ein großes und seetüchtiges 
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Schiff zu bauen. Er zeigte ihnen, wie man Bretter 
fugt und die Maste richtet, wie man Ruder schneidet 
und Taue dreht. 

Als der Segler fertig war, hieß er die Männer das 
Schiff besteigen, stellte sich selbst ans Steuer und 
befahl ihnen, die Ruder zu ergreifen und nach 
seinem Wort einträchtig ins Wasser zu stoßen. Als 
ein Wind aufkam, lehrte er sie die Segel nach seinem 
Willen zu hissen und die Schoten heranzuziehen, 
Das Tuch füllte sich mit Wind, das Schiff neigte sich 
leise zur Seite, und zitternd vor Lust warf es sich 
der Ferne entgegen. 

Ehe ein Tag verging, hatten die Fischer das Land 
aus den Augen verloren. 

Sie lernten es bald, den Worten des fremden 
Greises zu folgen. Sie sahen, daß er die Kunst des 
Seefahrens gut verstand, und je aufmerksamer sie 
auf ihn hörten, desto mehr lernten sie von ihm. Sie 
bestanden Stürme und erbeuteten Schiffe. Sie kamen 
an fremde Küsten und nahmen sich dunkle Frauen. 
Sie erforschten die Ferne des Meeres, und der Schrei 
der Wildgänse schmerzte sie nicht mehr. — 

Einer der Fischer war besonders stark und beson- 
ders schön. Er stand oft neben dem Steuer, und der 
einäugige Mann liebte ihn sehr. Dieser Fischer dachte 
oft an sein Boot daheim, das er einsam und nach 
seinem eigenen Gutdünken kreuz und quer durch 
die Bucht gesteuert hatte. Es verdroß ihn tief, daß 
er sich jetzt nach den Worten eines anderen richten 

sollte, In einer Nacht sprach er zu seinen Gefährten: 
Es dünkt mich recht behaglich, wie ein König am 

Steuer zu stehen und zu befehlen. Warum beugen 
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wir uns alle so kleinmütig unter den Willen dieses 
Alten? Denkt denn keiner von euch daran, daß wir 
zu Hause alle unser eigener Herr waren, und daß es 
niemanden gab, der uns zu seinen Diensten zwang?..- 

Darauf verabredeten sie untereinander, daß von 
nun ab. jeder nur das tun wollte, was ihm gerade 

behagte. Am Morgen schliefen sie lange, saßen auf 
den Planken, rissen an den Schoten, bewegten die 
Ruder oder refften die Segel, — jeder wie es ihm 
einfiel. Das Schiff begann zu schlingern, gehorchte 
dem Steuer nicht mehr, verlor die Richtung und trieb 
ziellos auf den Wellen. — 

Als der einäugige Alte sah, wie es um die Leute 
stand, ließ er das, Steuer fahren, ging zu dem Fischer, 
den er bis dahin am meisten geliebt hatte und sprach: 

‚Ich weiß, daß du es bist, der die Leute bewogen 
hat, sich gegen meine Worte zu empören. Du bist 
der königlichste unter ihnen, dir fällt das Gehorchen 
am schwersten. — Nun sieh aber zu, daß du sie wie- 
der zu ihren Pflichten beredest. Denn wahrlich, es 
ist zu deinem und euer aller Nutzen. Um eurer 
Sehnsucht willen habe ich euch dieses Schiff gebaut 
und euch die Kunst des Seefahrens gelehrt. Mein 
Schiff ist stark, und meine Kunst ist gut. Ihr aber 
macht beides zunichte durch euren stolzen Sinn. Geh 
hin und sage dieses deinen Gefährten.“ 

Der junge Fischer hob die Stirn und erwiderte: 
‚Wir sind es satt, uns vor dir zu krümmen.“ 

Wie er so sprach, stieß ein starker Windstoß über 
das Wasser. Der Alte sah über das Schiff, auf dem 
die Männer arglos standen. Er sah die stürmischen 
Wolken über dem Meer und die willenlos schlagen- 
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den Segel. Es jammerte ihn des vielen bedrohten 
Lebens. Er sah auch den schönen Menschen vor sich 
in seinem Trotz, und er wurde sehr traurig. . 
3... Aber es ist doch besser, daß einer zugrund 
geht, anstatt daß alle verderben‘, sprach er zu sich 


selber. Er zog ein zackiges Schwert aus seinem 


Mantel, das fuhr hernieder wie ein Blitz. Da stieß 
der zweite Windstoß über das Wasser. — 

Die Männer auf dem Schiff erschraken sehr. Sie 
eilten an ihre Plätze, und als der dritte Windstoß 
gewaltig hereinbrach, hielt der Alte das Steuer 
wieder in der Hand!“ — 

Der König schwieg, und auch Bard und Thorolf 
schwiegen. Im Nordosten kletterte ein bleicher Schein 
über die Höhe der Wälder. In der breiten Tanne, 
unter der die drei Männer standen, begann plötzlich 
ein Vogel hell und weissagend zu singen. Ein duf- 
tender Wind strich vom Meer über die Wiesen, 

„Der Morgen kommt“, sagte König Harald end- 
lich, „laßt uns nun noch ein wenig ruhen.“ 

Bard stand auf und nahm seine Waffen. Sie 
waren naß vom Tau. König Harald behielt den 
Helm im Arm, sein Haar stand wie eine fahle Krone 
um sein Haupt. Thorolf löste sich als letzter aus 
dem Schatten des Baumes. Seine Stirn lag in tiefen 
Falten. 

So gingen die drei Männer zum Strande hinab. 
Ihre Schritte klangen laut, so groß war.die Stille. 

Ehe sie ins Boot stiegen, zögerte König Harald. 
Er sah Thorolf mit seinen farblosen Augen an. 

Thorolf ‚seufzte und sagte: „Ich will versuchen, 
dich immer mehr zu begreifen, Harald Haarschön.“ 
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Der König warf sich schwer in die Spitze des 
Bootes, schloß die Augen und schlief ein. Bard und 
Thorolf ergriffen die Ruder und fuhren zu den 


Schiffen, Die lagen reglos und riesig groß in der 
ersten Klarheit des Tages. 


HARER 


Als die Zeit der Sommersonnenwende herankam, 
ging Bard zu König Harald und bat ihn um Urlaub. 
Er wollte, wie er es mit Sigurd besprochen hatte, 
nach Sandnes fahren und Hochzeit halten. König 
Harald war sehr freundlich zu Bard. Er sagte: „Es 
tut mir leid, dich ziehen zu lassen, du Starker! Aber 
ich begreife wohl, daß es ein sehr wichtiges Geschäft 
ist, das dich abruft. Darum wünsche ich dir viel 
Glück auf deiner Reise, und daß dir auch sonst alles 
nach Wunsch gelingen möge. Baue dir ein. reiches 
Haus und zeuge dir Söhne, die so stark und tapfer 
sind wie du selber. Denn es sind Männer nötig in 
Nordland! Ich will dir einst nach deines Vaters Tode 
alle Rechte und Amter geben, die er bis jetzt inne 
hatte. Ich weiß, du wirst sie treu verwalten. 

Ein Amt will ich dir aber schon heute übertragen. 
Es ist das Amt der Lappenfahrt*). Ich denke, du 
bist an Kraft und Willen der richtige Mann, um 
diesem halsstarrigen Volke den Zins abzufordern, 
den es mir schuldet. — Zum Zeichen meines Auf- 
trages nimm dieses Schwert. Jeder Lappenführer 
kennt es, — du siehst, daß in dem Stein am Griff 
mein Zeichen eingegraben ist. Wenn du es vorzeigst, 
werden sie dir die Steuern gutwillig geben. — Und 


”) Die Lappen wohnten noräöstlich von Helzeland und waren 
verpflichtet, König Harald alljährlich Abgaben in Form von wertvollen 
Feilen 2u grben. Sie taten es aher nur, wenn kön gliche Heamte mit 
gemügender Kriegsmacht diese Abgaben bei ihnen abholten, 
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nun, Bard, zieh mit Freuden heimwärts. Dich 
erwartet ein sanfterer Dienst als Königsdienst ... - 
Wenn es einmal wieder Krieg geben sollte und ich 
deine starken Arme brauche, dann werde ich dich 
rufen —“ 

So schieden Bard und der König in großer Freund- 
schaft voneinander. Bard besticg mit seinen Kriegern 
ein leichtes Schiff und segelte nordwärts. Thorolf 
begleitete ihn. Er wollte bei der Hochzeit seines 
Freundes nicht fehlen. Im Herbst wollte er dann 
wieder zu König Harald zurückkehren. — 

Bard und Thorolf segelten zuerst nach Lade. Dort 
bestieg Ingibjörg mit ihren Eltern und Verwandten 
das Schiff, denn auch sie wollten der großen Hoch- 
zeit auf Sandnes beiwohnen. 

Ingibjörg schien sehr glücklich. Sie strahlte wie die 
großen, gelben Trollblumen in den Frühlingswiesen. 
Schnell und kräftig kletterte sie an der Strickleiter 
vom Boot zum Schiff empor und stellte sich neben 
Thorolf, welcher die Taue hielt. Ihr Atem ging 
leicht und beschwingt, und ihr roter Kittel wehte in 
der Brise. 

»Wie freue ich mich!“ sagte sie zu Thorolf, wäh- 
rend ihre Verwandten einer nach dem anderen ins 
Schiff kletterten. 

„Oh, Thorolf, wie freue ich mich! Ich bin noch 
nie aus diesem Fjord herausgekommien, nun hungert 
es mich ordentlich nach der salzigen See und nach 
fremden Bergen und Inseln.“ 

Thorolf nicte. 

„Hoffentlich gibt es nun ein besseres Wetter wie 
damals, als du zum letztenmal bei uns auf dem 
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‚Königsschiff warst ...“ sagte er mit einem kleinen 


Spott. 

Ingibjörg hob das Gesicht. Sie blickte Thorolf an 
und fragte: „Denkst du noch manchmal daran?“ 

Thorolf erwiderte, während er Ingibjörgs Vater 
als letztem über die Rampe half: „Ich hatte in den 
vergangenen Wochen nicht viel Zeit, an solche Dinge 
zu denken.“ 

„Ich um so mehr! .. .“ sagte Ingibjörg, drehte sich 
um und ging mit langen, federnden Schritten davon, 
um Bard zu begrüßen. 

Bard und Thorolf steuerten das Schiff aus dem 
Fjord und den Schären hinaus und segelten dann 
nordwärts. Nach einer mehrtägigen Fahrt waren sie 
auf der Höhe von Torge. Bard kannte die Form der 
Berge und die vorgelagerten Inseln gut. Er wandte 
das Steuer und fuhr in die Bucht von Torge hinein. 
Er wollte einige Tage auf dem Hof seines Vaters 
bleiben und mit ihm alle Fragen ihres gemeinsamen 
Besitzes regeln. Auch wollte er von hier aus den 
Meyerhof besuchen, den er für sich und Helga hatte 
herrichten lassen. Bard erinnerte sich deutlich daran, 
wie wenig glücklich seine Mutter in Torge gewesen 
war in all den Jahren, als ihr Schwiegervater noch 
lebte. Er wollte nicht, daß Helga ähnliche Erfahrun- 
gen machte. Darum wollte er, solange sein Vater 
noch lebte, einen Hof bewirtschaften, der, eine 
Tagesreise von Torge entfernt, in einer breiten Bucht 
lag: — Dieser Hof war für ihn und Helga ausge- 
baut worden. 

Als Bard mit seinen Freunden, Gästen und Krie- 
gern vom Landungsplatz nach Torge hinaufritt, kam 
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ihnen im Walde eine kleine, bewaffnete Schar ent- 
gegen. Bard erkannte die beiden Führer nicht so- 
gleich. Doch als sie näher kamen, sah er, daß es 
Harek und Hrörek waren, die beiden Söhne der 
schönen Hildirid, seine Verwandten. Bard hatte sie 
lange nicht mehr gesehen, aber er freute sich nicht 
über diese Begegnung. Es war ihm, als wehte ihm 
der erste, scharfe Duft der Zwietracht entgegen, der 
ihm seine Kindertage so bitter verdorben hatte. Er 
duckte den Nacken, und seine Brauen standen schräg 
und bedrohlich über der Stirn. 


Auch Harek und Hrörck schienen bald zu begrei- 
fen, wer ihnen da entgegenkam. Sie schlugen ver- 
gnügt an ihre Schilde, und Thorolf sah schon von 
weitem, wie sie im Lachen die blanken Reihen ihrer 
Zähne entblößten. Sie waren wohlgebaute und 
hübsche Männer mit klugen Köpfen, wenn auch von 
kleiner und zierlicher Gestalt. Es dauerte nicht 
lange, so gaben sie ihren Gäulen die Sporen und 
ritten ihrer Schar voran in klingendem Trabe Bard 
und Thorolf entgegen, — 

Als sie herangekommen waren, hielt der ganze 
Zug, und es gab eine laute Begrüßung. 

»Wir freuen uns, dich als Hochzeiter noch einmal 
zu sehen, wenn auch nur auf der Landstraße .. .“, 
sagte Harek und streckte Bard seine Rechte entgegen. 
Er zog sie aber sofort wieder zurück und sagte mit 
saurem Lächeln: 

„Du scheinst dich in deiner neuen Würde jedoch 
nur wenig verändert zu haben. Dein Händedruck 
ist noch der alte. Ich erkenne ihn wohl...“ 
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a Be a a e 


Bard streckte seinen Arm und öffnete und schloß 
die riesige Faust im Lederhandschuh. 

„Ich denke, dieses wird sich bis zu meinem Tode 
nicht ändern“, sagte er trocken. — „Wart ihr bei 
meinem Vater?“ fragte er gleich darauf und schaute 
unter der Stirn ker prüfend, von einem Zwillings- 
bruder zum anderen. 

Hrörek erwiderte sehr schnell und freundlich: 

„Ja, wir wollten vor deiner Ehe noch einmal 
wegen unseres Erbes mit ihm verhandeln.“ 

Bard strich über die Mähne seines Falben. 

„Und was sagte er euch?“ fragte er. 

Hrörek öffnete den Mund, um zu antworten, aber 
Harek fiel ihm ins Wort. Er schaute Bard nicht an, 
während er sprach, vielmehr ruhten seine Augen 

grau und scharf auf Ingibjörg, die hinter Bard 
zwischen ihrem Vater und ihrem Bruder hielt. 
Trotzdem trafen seine Worte Bards schwerfällige 
und mißtrauische Gedanken mitten in ihre Achse. 

„Dein Vater sagte das gleiche wie damals, als 
unser Vater, dein Großvater, gestorben war. Er 
sagte, wir hätten keinerlei Recht auf irgendein Erbe. 
— Nun, — Brynjolf ist unser Halbbruder, wir wol- 
len keinen Streit mit ihm beginnen. — Aber ich 
denke, mit dir werden wir uns einmal besser ver- 
ständigen.“ ; 

Bard neigte den Kopf noch tiefer, als wäre seine 
undurchsichtige Stirn noch immer nicht undurch- 
sichtig genug. 

Er erwiderte: 

„Ich weiß.nicht, warum mein Vater alle eure For- 
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3 Hueck-Dehio, Hochzeit auf Sandncs 


derungen zurückweist. Ich kenne seine Gründe nicht. | 
Aber ich ahne sie wohl. Darum glaube ich kaum, | 
daß ich mich besser mit euch verständigen werde. Ihr 
und eure Mutter Hildirid — ihr habt uns viel zu | 
Leide getan.“ 

Hrörek lächelte noch immer freundlich, 

„Ich habe nicht gewußt, Bard“, sagte er, „daß du 
dich,‘ ebenso wie dein Vater, für zu gut hältst, um 
mit uns zu verhandeln oder gar zu teilen. Ich dachte 
vielmehr, du wärest zu gut, um ungerecht zu sein.“ 
\ Über Bards Nacken kroch eine langsame Röte bis 
ins Gesicht hinauf. Thorolf sah es, und er beeilte 
sich, dem lächelnden Hrörek zu antworten: 

„Noch niemals sah ich Bard hochmütig und erst 
recht noch niemals ungerecht. Du solltest dich hüten, 
Hrörek, diesen gewaltigen Mann zu erzürnen.“ 

Hrörek neigte den Oberkörper und nickte mehr- 
mals lächelnd mit dem Kopf. „Ja“, sagte er, „ja, 
ich kenne diesen gewaltigen Mann und erinnere 
mich noch gut an seine Kräfte! Sie sind den unseren 
weit überlegen. Er hat die Macht. Wir werden uns 
fügen müssen,“ 

Bard hob plötzlich den Kopf. Um seine Augen 
standen schiefe Falten, Seine Stimme dröhnte über 
dem Scharen der Pferdehufe und dem Klirren des 
Zaumzeuges. 

„Bei Odin, es gelüster mich sehr, e ie 

ei Odin, , euch diese M: 
noch in dieser Stunde zu zeigen...“ a 
as neigte sich noch tiefer und lenkte sein 
2 ferd zur Seite. Harek aber sagte mit gleichmütiger 
tumme, indem er Ingibjörg noch immer anschauter 
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„Wie dem auch sei, — ich begreife wohl, daß hier 
nicht Ort und Stunde ist, sich um Björgolfs Erbe 
zu streiten.— Aber einen Dienst der Verwandtschaft 
könntest du uns dennoch erweisen, Bard. Laß uns 
mit zu deiner Hochzeit reiten. Warum sollen es denn 
alle Gesippen hier in Helgeland erfahren, daß ihr 
mit euren nächsten Blutsyerwandten nicht in Frieden 
lebt?“ 

Ais Harek so sprach, flammte Thorolfs Stolz 
empor, und er mußte an sich halten, um nicht zu 
rufen: 

„Wahrlich — dazu hätte ich mich nun für zu gut 
gehalten, auf eine Hochzeit zu gehen, zu der mich 
keiner lud ...“ 

Aber Bard, der sich bereits zutiefst seines schnellen 
Zornes schämte, erwiderte leise: 

„Das mag wohl richtig sein. So lade ich euch denn 
zu meiner Hochzeit .. .* — — 

Ingibjörg hatte Hareks Blick wohl bemerkt. Un- 

ruhig und errötend saß sie in ihrem Sattel. 

Als die Zwillingsbrüder davongeritten waren, 
nahm Bard sich den Helm vom Haupt und atmete 
tief, Er fühlte erst jetzt, wie warm es war, und wie 
sein Haar ihm an der Stirne klebte. Er streifte den 
Handschuh ab, fuhr sich übers Haupt und blickte 
empor. Die Tannenwipfel standen reglos gegen den 
hellen Himmel. Tausenderlei Getier summte über 
und unter den Zweigen. Die kleinen Flügel flim- 
merten wie goldener Staub in der Sonne. Der Weg, 
auf den die Gäule traten, war feucht und über- 
wuchert von Blumen und Kräutern. Es duftete stark 
und heimatlich. 
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Vögel sangen bald fern, bald nah. 

Hinter der nächsten Wegbiegung mußte man 
Torge schen können. Bard kannte jeden Stein, jeden 
Lärm und jeden Duft. Aber es wollte ihm nicht 
gelingen, sich zu freuen. Die Heimat hatte ihm keine 
freundlichen Boten entgegengesandt. — 
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DIE HOCHZEIT 


Auf Sandnes wurde die Hochzeit bereitet. Bier 
und Met wurden gebraut und in großen Bottichen 
in einer Scheune aufgestellt. Die Räucherkammer 
hing voller Schinken, Speckseiten und Renntier- 
rücken wie im Winter, und die Fässer waren voller 
Salzfleisch. Käse wurde gekocht und ein feines Brot 
gebacken. Frauen und Männer auf Sandnes hatten 
alle Hände voll zu tun. An den langen, hellen 
Abenden, wenn die Mägde und Knechte längst müde 
waren, in Reihen auf der Mauer von Feldsteinen 
saßen und Lieder sangen, wenn das Meer gegen 
Sonnenuntergang leuchtete, und die Schnarrwachtel 
im Hochmoor hinter den Krüppelkiefern zu rufen 
begann, — dann stand Sigurd noch hoch auf einer 
Leiter und bemalte die Firstbalken seiner ‚Häuser 
mit neuen bunten Farben. Die große Halle wurde 
ausgeschmückt, eine Scheune wurde in ein Gästehaus 
umgewandelt, aber mit besonderer Liebe nahm sich 
Sigurd des kleinen Blockhauses an, in dem Helga 
bisher mit ihrer Amme Asgjerd und der Muhme 
geschlafen hatte. Er schnitzte den Giebel so gut 
er es vermochte, ehe er ihn leuchtend rot anstrich, und 
er flickte das Dach mit dem längsten, duftendsten 
Seegras. In diesem Hause sollte Helgas Brautgemach 
bereitet werden. — Auch die Muhme und Asgjerd 
bekümmerten sich liebevoll darum. Sie stellten das 
alte, geschnitzte Familienbett in die Mitte der oberen 
Kammer und bedeckten es mit den weichsten und 
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kostbarsten Fellen. Die Wände, deren Balken Helga 
aus tausend Morgen- und Abendstunden ihrer Kinder- 
zeit so genau kannte, verhängten sie mit Teppichen, 
und die Bohlen des Fußbodens bestreuten sie mit 

Sand, 

In den unteren Raum stellten sie die Truhen mit 
Helgas Brautschatz, und oft saßen die beiden grau- 
haarigen Frauen dort, freuten sich an den festen 
und feinen Linnen, an den Röcken und Pelzen, den 
Decken und Teppichen, und gestanden es sich mit 
Lächeln, daß Bard nicht nur eine wohlerzogene und 
liebliche, sondern. auch eine vornehme und reiche 
Frau bekäme. 

Helga selber lebte voller Staunen inmitten dieser 
Geschäftigkeit, Sie versuchte wohl mit anzupacken, 
aber immer war irgend jemand da, der ihr die Arbeit 
aus den Händen nahm und ihr mit Lächeln sagte: 
„Du sollst dich nun nicht anstrengen, Helga, bald 
genug wirst du dich ja um deinen eigenen Hof 
bekümmern müssen ...“ 

Oder: „Sieh zu, daß du deine Hände zart und 
weiß behältst für deinen Hochzeitstag . . .“ 

3 Wenn Helga bei den Mägden saß, dann neckten 
sie sie in dieser süßen und verheißungsvollen Art, 
wie Mädchen sich untereinander mit ihren Liebsten 
necken, und wie eine jede es sich eigentlich sehr gerne 
gefallen läßt. Auch Helga ließ es sich gefallen, und 
sie glaubte dabei sogar, daß sie sich freute. Sie war 
sehr stolz darauf, daß Bard von allen gelobt und 
gerühmt wurde, 

Oft, wenn sie mit den Mädchen Liebeslieder ge- 
sungen und alle die bedeutungsvollen Blicke tapfer 


ertragen hatte, dann schlich sie sich in ihre Mädchen- 
kammer, die nun ihre Brautkammer werden sollte, 
und setzte sich dort auf das Bett, um ihre heißen 
Wangen zu kühlen. Sie stütze ihr Kinn in beide 
Hände und dachte nach. 

Die Kammer war dunkel und still. Nur durch die 
offene Tür fiel ein Schein auf den Sand. Dort unter 
der Treppe standen die Truhen in Reihe und Glied. 
Früher waren sie immer schwatzhaft gewesen und 
hatten mit ihrem bunten Inhalt geprahlt. Man 
konnte nicht an ihnen vorbeigehen, ohne sich bereden 
zu lassen, etwas in ihren Schätzen zu kramen ... 
Jetzt waren sie schweigsam und ihrer Würde be- 
wußt. — $ 

Allmählich gewöhnten sich Helgas Augen an die 
Dunkelheit. Ohne daß sie die altbekannte Luke auf- 
zustoßen brauchte, ahnte sie die frohen Muster, mit 
denen die Teppiche ihr entgegenlachten. Helga wußte, 
daß sie selber auch vielen Grund gehabt hätte, sich 

zu freuen. Mit gekrauster Stirn und ratlosen Augen 
dachte sie an ihre Freude. 

Es war nun alles gerade so gekommen, wie sie, 
es sich als kleines Mädchen in dieser selben Kammer 
immer ausgedacht hatte, wenn sie einmal nicht schla- 
fen konnte. 

Der Sommer stand hoch und hell über der Insel. 

Auf dem braunen Holzwerk der Häuser flimmerte 
die Hitze, das Meer war still, und nur die Möwen 
schrien an den Steinen. Der Kiefernwald duftete, 
es war, als ob das Harz in den Stämmen kochte, 
Durch so einen Sommer — hatte sie sich gedacht — 
würde einmal ihr Freier kommen. Ein fremder Segler 


würde eines Tages am Landungsplatz liegen und sich 

. verschlafen in der Hitze wiegen. Ein Held würde 
durch den Kiefernwald reiten, stärker und kühner 
als alle anderen. Er würde ein braungebranntes 
Gesicht haben und Augen, die die Ferne kannten. 
Fremdländische Sachen würde er ihr schenken, dachte 
Helga. Und dann würde er ihre Hand mit seiner 
mächtigen Faust ümschließen und sie mit sich auf 
seinen Segler nehmen, der nach Salz und Teer und 
Stürmen duftete ... 

Helga bedeckte ihre Augen mit den Händen. Ja, 
es war nun alles so gekommen. Der Freier war schon 
unterwegs, und er war der Stärkste und Tapferste 
von allen Männern. Seine Augen kannten die Ferne 
und in seinen gewaltigen Händen konnten die ihren 
sich ganz verstecken. 

Es war alles genau so, wie sie es sich als kleines 
Mädchen ausgedacht hatte. — Aber es war doch 
anders. Es war nicht so schön. — 

Sigurd wußte nicht ganz genau, an welchem Tage 
Bard mit den Gästen aus dem Süden in Sandnes 
eintreffen würde. In den Wochen der Sonnenwende 
kam ein Bote von Torge, der Bards baldige Ankunft 
meldete. Aber Tag und Stunde wußte auch er nicht 
zu nennen. Helga streifte in diesen letzten Tagen 
vor Sonnenwende viel auf der Halbinsel von Sand- 

nes umher, Bei der Arbeit auf dem Hof brauchte 
sie niemand. Auch quälte sie die sanfte und beson- 
dere Freundlichkeit, mit der man ihr begegnete. 
Alle Menschen waren so gut zu ihr, als müßte man 
sie schonen oder über irgend etwas trösten. Helga 
wußte sehr gut, daß es nur der bevorstehende Ab- 
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schied war, der ihren Vater, die Muhme und alle 
Dienstleute weich stimmte. Aber sie selber wollte 
dieser Weichheit nicht nachgeben. Daher ging sie 
davon. 

Sie nahm Abschied von den Dingen ihrer Heimat, 

die nicht sprechen und nicht zärtlich sein konnten. 
Aber sie merkte bald, daß dieser Abschied deshalb 
nicht leichter war. Die kleine, sandige Bucht am 
westlichen Strande, in der Helga immer badete, war 
noch nie so still und sanft geschwungen gewesen wie 
in diesen Sommertagen. Die Wellen waren noch nie 
so klar und glitzernd über die bunten Steine ge- 
laufen, die Sommerwolken hatten noch nie so weiß, 
geballt und leuchtend über der nördlichen Land- 
zunge gestanden, und der alte Findlingsblock, an 
dem die Wellen leise schulpten, hatte noch nie so ver- 
lockend blank in der Sonne gebrannt. 

Helga konnte nicht anders. So wie früher tau- 
sendmal, zog sie den bunten Rock und das Leinen- 
hemd aus und ging ins Wasser. Sie tauchte die 
große Zehe behutsam in eine kleine Welle, um zu 
fühlen wie kalt es war. Es war nicht kalt. Der 
Sommer hatte die Bucht durchwärmt. Und mit 
langsamen, zärtlichen Schritten, die sich den gold- 
gelben Rillen des Bodens einschmiegten, ging Helga 
ins Wasser hinein. Als es tiefer wurde, fing sie an 
zu schwimmen, und so kam sie zum Findlingsblock. 
Sie kletterte hinauf, kauerte sich auf den heißen 
Stein, schlang die Arme um die Knie und starrte in 
die blaue Luft. 

Die Sonne trodknete die Wasserperlen auf Helgas 

Haut, brannte ihre Glieder braun und bleichte ihr 


Haar, daß es wie mattes Gold schimmerte. Sie 
merkte es nicht. Ihre Augen, ihre Lungen, ihr ganzer 
Leib tranken die Heimat in sich hinein. Sie legte 
ihre Hände schmiegsam und flach auf den weißen 
Stein und sagte zu ihm, zu den Wellen, zum Sand 
und zum Himmel: 

„Bleibt hier, wartet auf mich, ich komme ja 
wieder ...“ 

Aber sie wußte nicht was alles geschehen konnte, 
che sie wiederkam; sie stand scheu und ergeben vor 
dem großen Geheimnis, von dem sie nicht wußte, ob 
es sie als dieselbe schlanke, braune, gesunde und 
glückliche Helga- wieder entlassen würde. Das 
schnürte ihr die Kehle zusammen. 

Einmal ging sie auf das Moor hinaus, das hinter 
Birken und Krüppelkiefern auf der Höhe der Halb- 
insel lag. Der Weg von der großen Landungsstelle 
führte daran vorbei. Helga warf sich am Rande des 
Moores der Länge nach in das hohe Gras. Es duftete 
feucht und fruchtbar. Die Hitze fimmerte über der 
Fläche, und die Mittagsstille war groß und un- 
heimlich. 

An dieser selben Stelle hatte sie vor gar nicht lan- 
ger Zeit in der eisigen Wintersonne gestanden und 
mit dem Schrecken gekämpft, den ihr der schnau- 
bende, brünstige Stier bis in ihr verborgenstes In- 
neres gejagt hatte. Heute kochte das Moor unter der 
Sonne, und Helgas Herz bebte nicht vor Schrecken, 
sondern von den Gedanken des Abschieds. 

Plötzlich wechselte ein Elentier in hohen Fluchten 
über das Moor. Man sah- deutlich, daß jemand es 
erschreckt hatte. Kurze Zeit darauf hörte Helga 
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Stimmen durch die Stille und den dumpfen Ton ` 
vieler Hufe auf dem weichen Wege. Helgas Atem 
setzte aus und alles Blut floß ihr zum Herzen. Sie 
preßte sich hinter einen Strauch von Porsch und 
Multebeeren und blieb wie erstarrt liegen. Einzig 
ihre Augen waren lebendig. In Erwartung und 
Entsetzen brannten sie auf dem dunklen Tor, durch 
das der Weg aus dem Kiefernwald in die Glut des 
Hochmoores hinaustrat. 

Sie brauchte nicht lange zu warten. Es kam genau 
«0, wie sie es sich dachte. Im Tor des Waldes erschien 
eine bunte, frohe Reiterschar, die unbekümmert den 
Weg über das Moor entlangritt. Der Führer war 
Bard auf seinem Falben. Er hatte den Helm abge- 
aommen, sein unbeschatteres Gesicht war froh und 
in seiner Freude beinah schön. Der Mann, der neben 
ihm ritt, war gewiß Brynjolf, Bards Vater. Helga 
kannte ihn nicht, aber sie glaubte ihn an der großen 
Gestalt und dem etwas geneigten Nacken dennoch 
zu erkennen. 

Hinter Bard und Brynjolf ritten drei Menschen 
— in der Mitte ein Mädchen und an jeder Seite 
sin Mann. Das Mädchen war Ingibjörg, Helga er- 
kannte sie gleich an ihren leuchtend hellen Zöpfen 
und an der Stimme, die lachend durch die Stille des 
Moores flog. Der Mann an ihrer linken Seite war 
klein und zierlich und hatte harte Augen. Helga 
kannte ihn nicht. Aber der Mann an Ingibjörgs 
techter Seite war ihr kein Fremder. Als Helga ihn 
erblickte, stand plötzlich eine Winternacht vor ihr 
auf, heller Feuerschein und der Schrei des zerrissenen 

Pferdes. Helga atmete tief und blickte durch Gras 


und Zweige nach Thorolfs Gesicht. Auch er trug 
keinen Helm, und sie erkannte bald seine schmalen 
Schläfen, die gerade Nase und die schöne Linie des 
Mundes. Während sein Gesicht im Zweitakt des 
Pferdeschrittes immer näher schwankte, und Helga 
sich abmühte zwischen den Zweigen durchzuschauen, 
sagte Ingibjörg irgendein Wort, und Thorolf hob 
den Kopf, wandte sich ihr zu und lachte mitten in 
Ingibjörgs durchsichtige Augen hinein. 

Helga ließ den Kopf sinken und preßte ihr Gesicht 
in das scharfe Gras. Es war ihr gewesen, als ob ein 
Stich mitten durch ihr Herz ging, als sie Thorolfs 
Lachen sah. Sie war sich nicht klar darüber, warum 
es schmerzte. Es ging sie doch gar nichts an, ob 
Thorolf lachte. Sie hatte allein daran zu denken, 
daß Bard mit einem glücklichen Gesicht zu seiner 
Hochzeit ritt ... und sie wollte auch nur daran 
denken. 

Trotzdem mochte sie nun nichts weiter von dem 
ganzen bunten Zuge sehen oder hören. Sie lag wie 
eine Tote und rührte sich nicht, als das Trappeln 
der Pferdehufe dicht an ihrem Kopf vorüberzog. 

Von den Reitern sah sie keiner. Das Moor ihrer 
Heimat deckte Gras und Zweige barmherzig über 
sein verstörtes Kind. 

Auf Sandnes wurde es lebendig wie in einem 
Bienenschwarm, als Bard mit den Gästen aus dem 
Süden eintraf. Die Männer und die Pferde mußten 
untergebracht werden, und die Muhme bereitete 
in aller Eile ein Willkommensmahl. Die Mägde 
liefen heiß und eifrig zwischen der Küche und dem 

Vorratshaus hin und her, und die Knechte zapften 
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den Met und füllten ihn in große Krüge. Sigurd 
saß mit seinen Gästen in der Halle, deren Tor weit 
auf den sonnigen Hofplatz geöffnet war. Asgjerd 
trug Schüsseln und Becher herein und verteilte sie 
auf den Tischen. 

So fiel es niemanden auf, als Helga nach einigen 
Stunden von der Waldseite her still auf den Hof 
schlich und sich unter die geschäftigen Mägde mischte. 

Die Muhme, die am Herd stand, rief sie an: 

„Wo willst du hin, Helga?! Weißt du denn nicht, 
daß der Freier auf dem Hof ist? Geh schnell in deine 
Kammer und gib acht, daß dich keiner sieht!“ 

Helga kannte den alten Brauch, daß die Braut 
bis zum Hochzeitstage verborgen und keinem männ- 
lichen Auge sichtbar sein soll, sobald der Freier vor 
dem Hoftor hält. Sie trat an die Tür des Küchen- 
hauses, blickte schnell und wachsam um sich, hob 
beide Arme vor die Stirn und schoß flink und schmal 
über den Hofplatrz. * 

Im Frauenhaus stieg sie langsam nach oben in 
ihre Kammer. Drinnen war es dunkel und heiß. Die 
Sonne lag auf dem Dach. Helga stieß beide Luken 
auf. Von der Waldseite stahl sich grünes, tanzendes 
Licht herein. Vom Hof grellten Sonne, Hitze und 
viele Stimmen. 

Helga setzte sich auf ihr Lager. 

Nun hatte sie noch drei Tage Zeit, hier in dieser 
Kammer zu warten. Dann war ihr Leben der Ge- 
meinsamkeit mit anderen jungen Mädchen zu Ende. 
Die anderen würden immer weiter zusammen von 
ihren Arbeiten, ihren Brauttruhen, ihren Sonnen- 
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wendtänzen und ihren Liebsten schwatzen und 
lachen. Sie würden die jungen Krieger untereinander 
verteilen, von denen sie die Männer in der Halle 
erzählen hörten, Sie würden von tausend Möglich- 
keiten träumen. Helga würde keinen Teilmehr daran 
haben. Eigentlich war sie schon heute aus der Gemein- 
samkeit herausgetreten, Sie hatte das nur zu gut be- 

griffen, als sie hinter dem Multebeerenstrauch im 

Hochmoor lag, und Ingibjörg mit Thorolf sprach. 

Sie durfte nicht einmal mehr Teil an diesen Dingen 

haben. Das Leben war schon heute zu Ende. 

Helga wußte aus Liedern und Geschichten, daß 
für Brautleute das Leben erst mit dem Hodchzeitstage 
begann. Sie war voller zitternder Hoffnung, daß es 
auch für sie so sein würde. Aber wenn sie ganz 
ehrlich nachdachte, dann glaubte sie es nicht, 

Wenn Helga heimlich an der Luke stand und in 
den Hof blickte, sah sie viele Gäste, Bekannte und 
Fremde, darin auf und nieder gehen. Mit jedem 
Tage kamen neue an, Sigurd hatte viele Freunde 
und eine große Verwandtschaft. 

; Wenn Thorolf über den Hofplatz ging, war Ingi- 
björg gewöhnlich in der Nähe. Auch der Mann mit 
den harten Augen war oft dabei. — Helga zwang 
sich dann, hinunterzusehen und, in der Dunkelheit 
verborgen, freundlich zu lächeln. Es war ja nur ein 
Grund zur Freude, wenn zwei so schöne und vor- 
nehme Menschen wie Thorolf und Ingibjörg Gefal- 
len aneinander fanden. Sie selber sollte doch auch 
den tapfersten und reichsten Mann heiraten, den ihr 
Vater finden konnte, und sie sollte die Herrin seiner 
Höfe und die Mutter seiner Söhne werden. Helgs 
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sagte sich dieses mit Stolz. Warum sollte sie Ingi- 
björg nicht dasselbe gönnen? 

Oft sah Helga auch Bard, wie er groß und festlich 
im Kreise vieler Männer vorüberging. Sie schienen 
ihn alle gern zu mögen, trotzdem er jünger war als 
die meisten. Helga freute sich darüber. Einmal um 
die Mittagszeit, als der ganze Hof in der Hitze 
schlief, sah sie ihn ganz allein. Er kam von der Halle 
und ging langsam und nachdenklich zu der Vieh- 
tränke, die in der Mitte des Platzes stand. Aus dem 
ausgehöhlten Baumstamm lief das Wasser immerzu, 
klar und leise plätschernd. Bard setzte sich auf den 
Rand und wusch sich die Hände und Gesicht, um sich 
abzukühlen. Dann streifte er kurz entschlossen das 
Leinenhemd vom Oberkörper und ließ sich, tief 
atmend, das Wasser über Brust und Rücken laufen, 
Helga sah mit Staunen das Muskelspiel seiner Arme, 
die Breite seines Rückens und die atmende Gewalt 
seiner Brust. Sie kam sich daneben vor wie ein 
schwaches und hilfloses Geschöpf, und sie begriff, daß 
diese Fäuste die Kraft besaßen, ihr die Rippen im 
Leibe wie dürres Holz zu zerbrechen. — 

Als Bard sich genug gekühlt hatte, zog er sich 
wieder an und blieb auf dem Rand der Tränke 
sitzen. Er schaute ins Wasser, das mit immer glei- 
chen hellen Tönen überrann und im Rasen des Hofes 
versickerte. Es war schwer zu sagen, ob Bard an 
etwas Frohes oder etwas Trauriges dachte, 

Helga blickte sich um. Die Wände der Häuser 
brieten in der Sonne, Kein Mensch war zu sehen. Da 
rief sie leise und vorsichtig Bards Namen. Er hob 
den Kopf und blickte sich um wie einer, der nur 
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ungern gestört wird. Als er aber Helga erkannte, 

sprang er mit einer so ungestümen Gebärde auf, daß 

ihr die Tränen in die Augen traten. Er lief an das 

Frauenhaus heran, preßte die gehobenen Arme 

gegen die Balken und schaute zur Luke empor. Helga 
sah, daß eine tiefe Röte über sein Antlitz zog. 

„Ich wollte dich begrüßen, Bard!“ sagte sie. 

Er schaute nach oben, seine Augen waren voll 
Liebe. 

„Es ist gut, daß ich dich sehe ...“, flüsterte er. 
Dann schwiegen beide. 

Helga lächelte auf den riesigen Mann herab. Ihr 
Lächeln erquickte ihn mehr, als das Wasser es vorhin 
getan hatte. Er stand wie unter einem Maienregen 
und wagte sich kaum zu rühren. Seine Blicke ließen 
Helgas Angesicht nicht los. Aber seine Lippen wußten 
keine Worte mehr zu formen. Das, was ihm das 
Herz bis zum Zerspringen erfüllte, das konnte er 
nur anders sagen, — nur nah in ihr kleines, von 
leichtem Haar umflattertes Ohr hinein. Und andere, 
gleichgültigere Worte brachte er in diesem ersten 
Augenblick des Wiederschens nicht über seine ehr- 
lichen Lippen. 

So standen sie lange. 

Schließlich ließ Bard Haupt und Armeratlos sinken, 
denn er fühlte, daß die Zeit verrann wie das unab- 
lässige Wasser aus dem Brunnen. Helga wartete mit 
einem, vom Lächeln noch halb geöffneten Munde 
auf ein einziges Wort, das wie eine Brücke zwischen 
ihr und Bard sein sollte. Ihr Herz begann zu klopfen 
und klopfte immer stärker. 

Aber Bard schwieg. — 
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Fast war es wie eine Erlösung, daß Sigurd an der 
Stalltüre auftauchte und den Brautleuten lachend mit 
dem Finger drohte. Bard blickte noch einmal zu 
Helga empor und sagte aus der Tiefe seiner Sehnsucht: 

„Morgen darf ich ja endlich bei dir bleiben .. .“ 

Und Helga neigte sich aus der Luke heraus so tief 
sie konnte, um Bards Haar mit der Fingerspitze zu 
berühren. Sie streifte es kaum, aber Bard fühlte es 
doch zuckend durch sein ganzes Wesen. — 

Der nächste Tag war der Tag der Sonnenwende. 

Helga hatte nicht viel geschlafen, als die Muhme 
und Asgjerd in der Morgenfrühe zu ihr kamen, um 
sie zum Fest zu schmücken. Die Muhme drehte Helga 
an der Schulter dem jungen Lichte zu, das klar und 
kühl durch die Luft fiel. 

„Du hast dich die ganze Nacht kaum niedergelegt“, 
sagte sie, „nun bist du bleich an deinem Hochzeits- 
tage. Wieviel schöner wäre eine rotwangige Braut!“ 

Aber Asgjerd strich über Helgas Haar und be- 
gütigte; 

„Bräute sind immer bleich. Sahst du schon je eine 
anders? Sie gleichen abends den Anemonen, aber 
am nächsten Morgen erwachen sie so rosig wie der 
Mohn im Felde...“ 

Nun mußte Helga das Seidenhemd anziehen, das 
Bard ihr damals schenkte. Dazu bekam sie einen 
brokatnen Miederrock, der in vielen Krausen, schwer 
wie eine Glocke, um ihre schmalen Hüften fiel. Die 
Muhme wollte Helga auch noch nach altem Brauch 
den blauen Mantel sittsam um die Schultern legen. 
Aber Asgjerd meinte: „Willst du, daß Helga bei 
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ihrer Hochzeitsfeier umfällt? Es wird ein heißer 
Tag. Auch ist sie schön genug!“ 


So bekam Helga nur noch die alte Brautkrone 
auf das Haupt, die die jungen Mädchen über Nacht 
mit frischem Grün umwunden hatten. 

Helgas Hals schien fast zu schlank, ‘um die Last 
der Krone zu tragen, Aber ihr Antlitz mit den kur- 
zen Haaren schaute unter dem Goldreif hervor wie 
das eines Königssohnes. 

Asgjerd und dieMuhme betrachteten sie zufrieden. 

Unterdessen stieg die Sonne am wolkenlosen 

Himmel empor. Im Hof versammelten sich Gäste 
und Dienstleute in ihrem Festschmuck. Helga fühlte 
nicht viel von dem, was vor sich ging. Sie stieg an 
der Hand der Muhme behutsam die Kammerstiege 
hinab und achtete darauf, daß sie mit ihren Fuß- 
spitzen nicht auf den Saum des Rockes trat. Asgjerd 
öffnete die Tür. 

; Und plötzlich stand Helga einer raunenden und 
sich bewegenden Mauer gegenüber. Das waren 
Menschen, Schräge Sonnenpfeile blitzten darüber. 

Gleich. darauf löste sich einer aus der Mauer und 
kam auf sie zu. Er war groß und warf einen langen 
Schatten über den Platz. Helga blickte auf. Es war 
Bard. Wie eine Zuflucht vor dem Übermaß des 
Fremden erschienen ihr seine ausgestreckten Hände. 
Sie rettete sich zu ihm, scheu und eilig. — 

An das Opfer bei den aufgetürmten Steinen am 
Strand erinnerte sie sich nachher kaum, trotzdem 
das Blut des Opfertieres in heißen Strahlen bis dicht 
vor ihre Füße gespritzt war. 
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Sie fand sich erst wieder, als sie mit Bard im Hof 
hinter einem langen, mit jungen Birken geschmückten 
Tisch stand, um die Geschenke der Gäste entgegen- 
zunehmen. Jeder brachte ihr etwas — Geschirr, 
Webereien oder Felle. Es türmten sich Berge der 
begehrenswertesten Dinge vor ihr auf, und kaum 
merklich erwachte die Freude darüber in ihrem 
Herzen, — das zum Teil noch ein Kinderherz war. 
Ihre Wangen röteten sich leicht und ihre Augen 
begannen zu glänzen. Wenn irgend etwas ihr beson- 
ders gut gefiel, dann hob sie es auf und rief Bard 
mit einem leisen Tone an, um es ihm zu zeigen. Er 
lächelte dann, und sein schweres Gesicht sah aus wie 
das eines Knaben. — Auch vor ihm lagen Waffen, 
Zaumzeuge, Sättel oder Handschuhe in Mengen, 
aber seine Blicke waren öfter bei Helga als bei den 

Geschenken seiner Freunde. — 

Thorolf stand lange Zeit am Pfosten des Hoftores, 
ehe er sich entschloß, Helga und Bard seine Gaben 
zu bringen. Er konnte es nicht vergessen, wie bleich 
und allen Blicken preisgegeben Helga aus dem 
Frauenhause getreten war. Es war ihm gewesen, als 
hätte ihr ganzer, kaum bewußter Jammer in diesem 
Augenblick offen vor aller Welt gelegen. Aber die 
Menschen schienen blind. Niemand sah ihn. Nicht 
einmal Bard, der mit einem erschütternden Lächeln 
der Hoffnung den scheuen Flüchtling in seine Arme 
nahm. 

So kam es, daß Thorolf nicht froh wurde. Sein 
Blik glitt über Ingibjörg hinweg, die in ihrem 
schönsten bunten Rock, mit einem Blumenkranz im 
Haar, frisch und jung wie der Morgen, um ihn her- 
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umstreifte, Er sah sie nicht. Er sah nur Helgas blasses 

Gesicht. — 

Erst als er bemerkte, wie Helga hinter ihren Ge- 

: schenken zaghaft zu lächeln begann, ging er zu ihr 

und holte auch seine Gabe hervor. Es war ein gol- 

dener Armring, kunstvoll geschmiedet. Er hatte ihn 

irgendwo im Süden von einem braunen Mädchen 

. gekauft, Er gab ihn Helga und sie tat ihn sich um 

den Arm. Der Ring war ihr etwas weit, aber sie 

schob ihn so hoch, daß er paßte. Dann hob sie den 

- Kopf und sah Thorolf hell in die Augen. Ihr Lächeln 

war voll Tapferkeit, es drang Thorolf tief bis in 

sein innerstes Wesen. Er neigte sich ein wenig zu ihr 
und sagte: 

„Du bist nun glücklich, Helga...“ 

„Ja!“ antwortete sie, 

„Bard ist sehr gut... .“, fuhr Thorolf fort. 

„Ich weiß es“, sagte Helga, und ihr Lächeln 
wurde sanft wie das einer Mutter, 

Thorolf sprach weiter: „Er wird dir jeden Wunsch 
zu erfüllen suchen.“ 

Helgas Lächeln verlosch, aber sie sah Thorolf noch 
immer klar in die Augen. „Ich weiß es!“ wieder- 
holte sie. 

„Er liebt dich mehr als alles andere in der Welt“, 
sagte Thorolf. 

„Ich weiß es“, erwiderte Helga zum dritten Male. 
Aber sie blickte zur Seite, 

Das Hochzeitsmahl dauerte vom Mittag bis in den 
Abend hinein. Helga saß zwischen Sigurd und Bard 
auf dem Hochsitz, und wenn sie den Kopf hob und 
über die Häupter der Gäste hinweg durch das Hallen- 
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tor shaute, dann sah sie, wie draußen auf dem Hof 
die Schatten von Mal zu Mal länger wurden. Das 
Meer hinter den Dünen begann in abendlichen Far- 
ben zu leuchten. 

Die Stimmen der Männer wurden lauter und die 
Wangen der Frauen röteten sich. 

Helga gegenüber saß Ingibjörg mit Thorolf -auf 
dem Ehrenplatz, denn Thorolf war Bards bester 
Freund. An Ingibjörgs anderer Seite saß der zierliche 
Mann mit den harten Augen. Helga wußte jetzt, 
daß es Harek war, Bards Verwandter. Er ließ Ingi- 
björg nicht aus den Augen, aber meistens war es ihr 
Rücken, den er zu sehen bekam. 

Ingibjörg strahlte vor Munterkeit. Oft sagte sie 
Helga über den Tisch hinweg frohe Trinksprüche, 
aber noch öfter nippte sie an Thorolfs Becher, um 
ihn zum Trinken zu ermuntern. Thorolf lächelte 
dann freundlich und nahm einige Schluck. Aber er 
setzte den Becher immer sehr bald wieder hin. Er 
schien nicht sehr unterhaltend. Einmal hob er seinen 
Becher gegen Helga und sagte: „Ich denke an die 
Winternacht über dem Ulfshof!“ Danach trank er 
den Becher leer bis auf den Grund. Während des 
Trinkens sah er Helga unter der Stirn her an, seine 
Augen schienen hell und grünlich und die Augen- 
sterne eng. 

Helga antwortete: „Auch ich denke daran“, und 
trank ihm zu, Sie hatte in den vergangenen Tagen 
oft daran gedacht, wenn sie Thorolf mit Ingibjörg 
über den Platz gehen sah. Ingibjörg schaute befrem- 
det von einem zum anderen und fragte: 

„Von welcher Nacht redet ihr?“ 
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Thorolfs Stirn lag in Falten. „Da wir uns zum 
erstenmal sahen“, antwortete er kurz. 

»So kanntet ihr euch schon früher?!“ rief Ingi- 
björg. 

»O Thorolf, davon hast du mir noch nie etwas 
erzählt!“ 

„Es gibt manches, wovon ich dir noch nie erzählt 
habe“, antwortete Thorolf, und seine Stimme klang 
schwer von Ablehnung. Ingibjörg sah ihn einen 
Augenblick betroffen an und blickte dann auf den 
Tisch nieder. Harek lächelte, so daß man seine 
schönen, geraden Zähne sah. — 

Trotzdem die Sonne dieses längsten Tages noch 
nicht vollends untergegangen war, begannen die 
Dienstleute draußen vor dem Hoftor doch schon das 
große Freudenfeuer zu entfachen. Einige Musikanten 
begannen auf ihren Lauten zu spielen und sangen 
dazu die Hochzeitstänze, 

Sigurd führte Helga hinaus. Sie sollte die Rund- 
tänze eröffnen, wie es sich auf einer Hochzeit 
geziemte. 

Helga sah vor dem Hoftor die leicht geneigte 
Wiese, sie Jeuchtete grün wie ein Teppich. Dahinter 
sank der rote Sonnenball fern und wolkenlos hinter 
den Rand des Meeres. Das Wasser glänzte in den 
Farben des Mittsommers: rotgelb, braun und blau. 
Mit diesen Farben stiegen die kurzen Sommernächte 
in Sandnes immer ans Land, Von den Dünen her 
kam Kühle. 

Als Helga auf die Wiese trat, warf ein Knecht 
dürre Tannenäste ins Feuer, so daß es groß und 
prasselnd aufloderte. Die jungen Leute jauchzten 
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laut in die Hochzeitsweisen der Musikanten hinein, 
und Bard nahm Helga bei der Hand. Bald war der 
Kreis gebildet, der Tanz begann. | 
Auch Thorolf tanzte, aber er tanzte nur mit den 
Füßen. Wenn’ er seine Hände um Ingibjörgs Leib 
legte, um sie im Schwung emporzuwerfen, dann 
fühlte er nicht die federnde Kraft ihrer Glieder. Sein 
innerstes Wesen lag in Empörung und Kampf gegen 
das Unrecht, das hier unter dem Namen von Sitte 
und Recht geschah. Dazu kam es, daß sein Mitleid 
mit Helga süß und weich war. Er kannte dieses 
Gefühl. Es saß ihm wie ein Schrei in der Kehle. Er 
hatte Angst, weiter darüber nachzudenken, Es war 
auch nicht nötig. Er wußte auch so, was es bedeutete. 
Helgas Anblick war für ihn nicht nur erfüllt von 
Lieblichkeit. Er war auch voll Verlangen. — 

Einmal sah er Bard an Helgas Seite über den 
Platz gehen. Er war erhitzt und glücklich. Als er 
Thorolf sah, winkte er ihm mit der Hand. Das Feuer 
warf zackige Lichter über ihn und seine Braut. 

Es war Thorolf, als packte ihn jemand an der Kehle. 
Er ließ Ingibjörgs Hand fahren und trat aus dem 
Kreis. Tanz und Jauchzen schlossen die Lücke 
schnell. — 

Als die Nacht sich ihrer Mitte näherte, wurde ein 
altes Spiel gespielt. Alle ledigen Männer mußten 
um Helga einen Kreis bilden. Sie stand in der Mitte 
mit verbundenen Augen und hielt den grünen Kranz 
in der Hand, den ihr die jungen Mädchen zum 
Hochzeitsmorgen gewunden hatten. Die Musikanten 

sangen einen Tanz und Helga mußte einem der 
jungen Männer, ohne zu sehen, wer es war, den 
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Kranz aufs Haupt setzen. Dann mußte sie mit ihm 
ums Feuer tanzen, und der Aberglaube sagte, daß 
er der nächste Hochzeiter sein würde. ` 

Es war Thorolf, dem Helga, auf die Zehen ge- 

reckt und mit tastenden Händen den Kranz um die 
Stirne legte. Doch dieser Zufall trug irgendeinen 
Sinn und eine Bedeutung, Helga wurde brennend 
rot, als man ihr das Tuch von den Augen nahm, 
und sie sich Thorolf gegenüber sah. Er nahm sie 
bei der Hand, und in dem Takt, den die anderen 
sangen, mit den Händen schlugen und mit den 
‚Füßen stampften, führte er sie über den Rasen zum 
Feuer. Sie tanzten gut. Thorolf sah nichts als Helgas 
weit geöffnete Augen unter dem Kronreif, der im 
Feuerschein brannte. Wenn er sie im Sprung herum- 
wirbelte, fühlte er die Bewegungen ihres Körpers in 
einer leichten und ihn berückenden Abwehr. 

Auch Helga begriff, daß es Hände geben mochte, 
deren Berührung süß war, und daß es Lippen geben 
mochte, deren Nähe man nicht zu fürchten brauchte. 
Aber sie begriff zugleich, daß solche Weisheit für sie 
zu spät kam. Sie wollte ihr kein Gehör schenken. 
Dennoch fühlte sie sich leicht und beglückt, als 
Thorolf sie zu Bard zurückführte und ihr dabei noch 
außer Atem sagte: „Du bist die schönste Braut, die 
ich jemals sah. Wen sollte ich freien, da neben dir 
keine besteht „..* 

Sie stellte sich neben Bard hin und sah dem Spiel 
mit einem kleinen Lächeln weiter zu. 

Thorolf mußte sich nun aus dem Kreise der Mädchen 
eine andere erwählen und mit ihr die zweite Runde 
tanzen. Er stand mit hängenden Armen da und ließ 
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eine nach der anderen vorübergehen. Als er auch die 
letzte nicht nahm, und der Kreis von neuem begann, 
erhob sich Lachen und Rufen. „Du weißt doch sonst 
so gut, wer dein Schatz ist!“ rief jemand. f 

Thorolf stand noch einen Augenblick ganz still. 
Er schaute nach Helga, aber es war, als vertilge er sie 
aus seinem Blik. Dann packte er Ingibjörg, die 
lockend, schmollend und lachend an ihm vorbei- 
schritt, so daß der Kopf ihr in den Nacken sank und 
sie leise und beglückt aufschrie. Er nahm sie fest in 
seine Arme, schwenkte‘sie toll in die Runde, sprang 
mit ihr durchs Feuer und küßte sie vor aller Augen 
mitten auf den feuchten, roten, halbgeöffneten 
Mund. 

Helga sah diesen Tanz, und ihr Herz erstarrte. 
Sie preßte sich wie in Schmerzen gegen Bard, der 
lachend, ahnungslos und beifallrufend dem wilden 
Scherz seines Freundes zusah. Ihre Augen waren 
schwarz und weit, 

„Komm“, sagte sie, „wir wollen in. die Halle 
gehen. Mir wird kalt. Was haben wir hier auch 
weiter zu tun ...2“ 

Noch einer sah Thorolfs Tanz, und auch dem war 
es wie ein Stoß. — Harek stand an der entgegen- 
gesetzten Seite des Feuers, und als er Ingibjörgs 
biegsame Hingabe in Thorolfs schonungslosen Armen 
sah, preßte er seine schönen Zähne aufeinander, daß 
sie knirschten. Er erstickte einen Fluch hinter ihnen, 
der weder Thorolf noch Ingibjörg Freude gemacht 
hätte, — 

Eine halbe Stunde nach Mitternacht sind die 
Sommernächte auf Sandnes am dunkelsten. Um 
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diese Zeit entzündeten Bards nächste Freunde ihre 
Pechfackeln, um den Brautpaar das Ehrengeleit zu 
geben und bis zum Morgen vor der Tür ihrer 
Kammer zu wachen. Thorolf ging mit drei jungen 
Kriegern in den Raum hinein, in dem Helgas Braut- 
schatz stand. Er stellte sich mit seiner Fackel an den 
Treppenpfosten. 

Die Luft war dumpf. Das Fackellicht glühte voll 
Unruhe auf den Beschlägen der Truhen. Auf Tho- 
rolfs Lippen lagen Ingibjörgs Küsse noch feucht 
und nächtlich. In seinen Armen spürte er die Schwere 
ihres Körpers. 

Der Kranz, den Helga ihm aufgesetzt hatte, lag 
kühl und welk um seine Stirn. Sein Blut darunter 
kochte. 

Als die Tür nach dem Hofe aufging, schlug eine 
Welle voll nächtlicher Kühle, Erdgeruch und Men- 
schenstimmen in den Raum. Diese Welle trug auch 
Helga hinein. 

Sie ging zwischen der Muhme und Asgjerd und 
sah nicht auf. Ihr leichtes Haar, vom Tanz verwirrt, 
verdeckte ihr Gesicht. 

Thorolf sah nur die Stirn unter dem Kronreif. 
Wie ein Licht glitt sie heran. — An der Treppen- 
stufe raffte sie den schweren Silberrock mit schmalen 
Händen zusammen, um nicht zu stolpern. Das 
Rascheln der Gewänder erfüllte Thorolfs Ohr. 
Dann war sie oben, die Kammertür öffnete sich, ließ 
den Duft von jungen Birken betäubend hinunter- 
strömen und schloß sich hinter den drei Frauen. 

Thorolf war völlig ernüchtert. Helgas wortlose 
und ergebene Tapferkeit erschütterte ihn in der 
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Tiefe, Er hättesan ihrer Stelle schreien, sich wehren 
und die Sitten zerschlagen mögen, die es sich anmaß- 
ten, ihre Zartheit zu zertreten, ihr Schicksal zu 
zwingen und ihr Leben zu zerbrechen... | 

Oben öffnete sich die Kammertür. Die beiden 
Frauen stiegen die Treppe ohne Helga wieder hinab. 
Asgjerd wischte sich eine Träne fort. — 

Darauf ging die Hoftür noch einmal. Bard trat 
mit Sigurd und Brynjolf ein, 

Auch Bard war befangen. Aber seine Augen sagten: 
„Endlich...“ Sehnsucht und Erfüllung standen sich 
in ihnen schon nicht mehr als Feinde gegenüber. Sie 
waren schon bereit, sich die Hände zu reichen, so wie 
in dieser kurzen Sonnenwendnacht auch Abendrot 
und Morgenrot sich friedlich am Himmel vereinigten. 

Bard streifte Thorolfs Hand brüderlich mit der 
seinen, damit dieser Freund, der alle Nöte seiner 
Seele kannte, auch von dem Glück nicht- ausge- 
schlossen wäre. 

Thorolf neigte seine Fackel zum Gruß, Seine 
Augen brannten. Er liebte Bard wie noch nie. Bard 
ging vorüber, und gleich darauf polterten Sigurd 
und Brynjolf eilig und schmunzelnd die Treppe 
hinab. Sie gingen hinaus über den Hof ins Gäste- 
haus. Danach wurde es totenstill. 

Die Fackelträger löschten ihre Fackeln. Nur einer 
stekte die seine in den Ring an der Wand. Dann 
setzten die drei jungen Männer sich zusammen auf 
eine von Helgas Brauttruhen und begannen sich 
flüsternd von den Erlebnissen ihres Krieger- und 
Jägerlebens zu erzählen. 

Thorolf hätte klug getan, wenn er sich dazugesetzt 
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hätte. Aber er vermochte es nicht. Er stieß die Tür 
zum Hofe auf und lehnte sich an den Pfosten. 

Es war so still, daß man die ferne Dünung des 
Meeres hören konnte. Der westliche Himmel war 
noch gelb und hell, aber über dem Waldeim Norden 
begannen schon junge Lichter den neuen Tag zu 
verkünden. Im Süden, in Thorolfs Blick, war es am 
dunkelsten. Dort flimmerten sogar einige bleiche 
Sterne. 

Ein Knecht, der die Feuerwache gehalten hatte, 
stand auf, gähnte laut und ging mit taumeligen 
Schritten über den Hof nach seiner Schlafstelle. Die 
Stille danach war um so größer. Es wäre besser 
gewesen, Thorolf hätte seinen Gedanken Einhalt 
geboten. Aber er konnte es nicht. 

Er horchte. 

Bard sein treuester Freund, feierte Hochzeit, und 
er hielt die Ehrenwache. 

Bard, sein treuester Freund, nahm die Frau, die 
Thorolf liebte — und er hielt Ehrenwache ... 

Jetzt sank Helgas Haupt vielleicht zu Seite ... 
jetzt war es vielleicht geschehen. Helgas Lippen 
würden es niemals lernen, sich willig zu ergeben. 
Und wie süß mochte es sein, sie dies zu lehren — 
die Widerstrebendel 

Thorolf dachte an die tausend breiten Frauen, die 
verbraucht und müde ihr Leben lebten. An die 
fleißigen Hofherrinnen und die tugendsamen Mütter, 
— an alle die, deren Blüte sich nie entfaltet hatte. 
Sein Herz brannte, wenn er daran dachte, daß Helga 
nun bald zu ihnen gehören würde. 
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Ach, wieviel Duft, Schönheit und Süße hatte diese 
Knospe verhießen! 3 

Thorolf riß sich den welken Kranz von der Stirn 
und preßte die Hände gegen die Augen. So stand er 
lange. Er wollte nicht weiter denken, er wollte 
mit diesen seinen Augen nicht weiter sehen. Er 
schämte sich der wilden und schmerzvollen Gedan- 
ken, mit denen er Helga morgen gegenübertreten 
würde. Er wollte das nicht. Und er entdeckte mit 
Entsetzen, daß die Bilder hinter seiner Stirn unbe- 
kümmert weiter liefen, auch wenn er die Augen noch 
so fest verschloß. 

Als er aufblickte, lag die Fahlheit des Morgens 
über dem Hof. Das Meer war noch grau, aber die 
erste zarte Bläue leuchtete schon in einigen Wellen. 
Vogelstimmen riefen aus dem Walde. Es wurde kalt. 

Thorolf hob den Kranz auf, der Helgas Braut- 
kranz gewesen war, und der nun vor ihm auf dem 
Rasen lag. Er steckt ihn in sein Wams. Dann ging er 
zum Stall, öffnete die Tür behutsam und zog sein 
Pferd aus der dunklen Wärme. Er sattelte es eilig, 
ohne den Stallknecht zu wecken. Dann nahm’ er 
Schwert, Helm und Schild von der Wand, sie hingen 
neben dem Zaumzeug. Gewaffnet ging er zu den 
jungen Kriegern zurück, die auf der Brauttruhe vor 
sich hin träumten. 

„Sagt Bard, König Harald hätte einen Boten nach 
mir gesandt, ich müßte mit dem Morgengrauen zu 
ihm reiten...“ 

Die Männer begriffen ihn kaum, aber das küm- 
merte Thorolf nur wenig. Er ließ sie in ihrem Halb- 
schlaf, nahm sein Pferd am Zügel und führte es 
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Nachdem das Julfest vorüber war, rüstete sih 
Bard zur Lappenfahrt. Er wollte die gute Schlitten- 
bahn benutzen, um die Felle und Häute aus Lapp- 
land bequem aus den Bergen herab auf seinen Hof 
Vik zu bringen. Im Frühling, wenn das Meer frei 
wurde, wollte er den Lappenschatz dann auf seinen 
Segler schaffen und ihn nach Lade hinuntersteuern. 
— Seitdem Bard verheiratet war, hatte er es in 
jedem Jahre so gehalten. 

Helga begleitete ihn bis an das Tor des Hofes. 
Sie hielt ihre Hand sorgsam am Sattel des Falben, 
den Bard am Zügel führte, denn auf dem breiten, 
schaukelnden Pferderücken saß der kleine Junge, 
Bards und Helgas Sohn. Das Kind packte mit den 
roten Fäustchen fest in die Pferdemähne und krähte 
enttäuscht und böse, als Bard es hinunterheben 
wollte. Bard fühlte, wie sich der kleine Körper bieg- 
sam zwischen seinen Händen wand. Er lachte und 
preßte sein Gesicht gegen den warm duftenden Kin- 
dernacken. — Als er den Jungen neben Helga in 
den Schnee stellte, war er sehr froh. Es schien ihm, 
als wäre ihm in seinem Leben doch vieles geglückt, 
— trotzdem man ihn in seiner Jugend stets starr 
und ungeschlacht genannt hatte ... 

Die Häuser seines Hofes duckten sich mit bunten 
Firstbalken wohlgebaut und fest umzäunt unter der 
tiefen Schneedecke. In der Bucht lagen Segler und 
Fischerboote gut vertaut und verankert im Eise 
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und warteten auf neue Fahrten, neue Stürme und 
neuen Reichtum. 

In den Ställen stand das Vieh in lebendigen 

Reihen, dampfend und widerkäuend. In den Scheu- 
nen gab es Heu, Korn, Fische und Schinken bis 
„unter das Dach, An den, Hängen schliefen seine 
Felder unterm Schnee — die Felder, über die er im 
Sommer mit den schweren, erdigen Schritten des 
Herrn ging — und darüber rauschte der Wald — 
sein schwarzer, wolkenumhangener Wald... 

Im Augenblick des Abschieds ruhte dieses alles, 
schwer von Werten, in Bards Bewußtsein. 

Aber es wäre leicht und bedeutungslos geworden, 
hätte es nicht den einen Besitz umschlossen, so wie 
die Frucht ihren Kern schützend umschließt: 

Helga. 

Ohne sie wäre selbst dieses Kind, dachte Bard, 
seines tiefsten Wertes beraubt. Sein und Helgas 
Blut floß unlöslich vereint in den Adern des Knaben. 
In ihm war die Sehnsucht erlöst und die Angst für 
immer zum Schweigen gebracht. — 

Bard hob den Kopf und legte seinen Arm um 
Helgas Schultern. So ließ er die Schlitten mit den 
kleinen, struppigen Pferden an sich vorbeizichen. 
Die Knechte riefen Helga und dem Jungen frohe 
‚Abschiedsworte zu. 

Endlich sagte Bard: 

„Nun will auch ich reiten. Geht ihr beiden schnell 
in die Stube, Helga. Es wird dir und dem Jungen 

kalt.“ 

Dann stieg er in den Sattel. Als er auf dem winter- 
lichen Wege hinter den Schlitten herritt, nahm er 
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wie einen Hauch den Kuß von Helgas Lippen mit. 
Aber seine Gedanken begannen bereits schwer und 
unabweisbar um die Dinge zu kreisen, die hinter den 
verschneiten Bergen, in den Tälern der Lappen und 
in den Wäldern der Kvänen auf ihn warteten. — 

Helga stand noch lange am Hoftor und schaute 
Bard und den Männern nach. Sie sah die bunten 
Schlitten und zuletzt Bards mächtige Gestalt auf 
dem breiten Pferde im Grau des Wintertages ver- 
schwinden. Kalte Nebel legten sich zwischen ihn und 
sie, das Getrappel der Hufe wurde dumpf und ver- 
stummte. 

In der Stille rückten die Berghänge mit ihren 
schwarzen Wäldern plötzlich nah und unheimlich an 
den Hof heran. Helga fröstelte. Sie zog die Schultern 
hoch, hob ihr Kind aus dem Schnee, in dem es unbe- 
holfen aber glücklich gewühlt hatte, preßte es mit 
leisen, süßen Worten an sich und ging dem Wohn- 
hause zu. 

An der Tür stand Helgas alte Amme Asgjerd. Sie 
war vor der Geburt des kleinen Grim nach Vik 
gekommen, um Helga in ihrer schweren Stunde zu 
helfen und um das Kind zu pflegen und großzu- 
ziehen. Sie ging auch nicht wieder nach Sandnes 
zurück. 

„Wie einsam ist es für uns alte Leute dort ohne 
dich“, klagte sie. „Es ist, als wartete alles auf dich. 
In deiner Brautkammer hat kein Mensch nach dir 
geschlafen. Sigurd sagt, sie sollte stets für dich und 
Bard bereitstehen, wenn ihr einmal kommt ...“ 

Helga wurde immer etwas unruhig, wenn Asgjerd . 
von diesen Dingen sprach. Ihr fiel dann jedesmal ihre 
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Hochzeitsnacht ein, dunkel und unbegreiflich, von 
zackigen Feuern durchlodert, wirr wie ein Traum. 
— Und der Morgen darauf, an dem es sich heraus- 
stellte, daß Thorolf ohne Abschied davongeritten 
war... 

Bard und Helga wußten bis heute ‚nicht, welch 
eine Botschaft ihn abgerufen hatte. 

Aber nie vergessen konnte Helga Ingibjörgs Ge- 
sicht, als sie davon hörte. Es war wie eine Blüte, 
deren schönste Blätter der Regen zerschlagen hat. Es 
war zwar noch Ingibjörgs Gesicht, aber es war 
fremd, so ohne Freude. 

„Hat Thorolf denn kein Wort des Abschieds 
gesagt?“ fragte sie einen der Fackelträger. „Hat er 
auch mir keins sagen lassen?“ fügte sie leise hinzu. 

„Nein“, antwortete Harek, der daneben stand, 
laut und grell, „Thorolf hat dir kein Wort des 
Abschieds sagen lassen. Hattest du es anders 
erwartet?“ — — 

Noch lange, eigentlich sogar noch heute, erfüllte 
der Gedanke an diese vergangenen Dinge Helga mit 
Unruhe und Fragen. — 

Als Helga mit Grim zum Wohnhaus kam, nahm 
Asgjerd ihr den Knaben ab. 

„Du solltest das schwere Kind nicht tragen, 
Helga!“ sagte sie, „schmal und zart wie du bist. Das 
war gut und hatte seine Richtigkeit, als Grim noch 
bei dir trank. Aber nun wirft er dich bald um, der 
wilde Kerl! Er wird seinem Vater einmal gewiß nicht 
nachstehen ...“ 

Helga lächelte. Halb war sie stolz, daß ihr Sohn 
so schnell und kräftig gedieh, halb schmerzte es sie, 
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daß nun bald ein zweiter großer und rauher Mann 
neben ihr aufwachsen würde. — 

Es verlangte sie manchmal so sehr nach zarten 
Händen und weichen Worten. Oft, wenn Grim 
abends seine nackten Ärmchen ungestüm um ihren 
Hals schlang, hätte sie sie halten und bitten mögen: 
bleib doch weich und süß und so voll Vertrauen... 

Aber sie wußte, daß jeder Tag ihr etwas von dieser 
Süße raubte, und daß an jedem Abend die Ärmchen 
um ein winziges Stück der Kraft und der schonungs- 
losen, fordernden Männlichkeit nähergerückt waren. 

„Laß nur, Asgjerd‘“, sagte sie, „noch ist er mir 
nicht so ganz entwachsen. Und er ist mir meine 
liebste Last.“ Dann zog sie ihren kurzen Pelz fester 
um die Hüften, verschränkte die Arme und steckte 
die Hände in die Armel. 

„Ich will jetzt noch nach dem kranken Fohlen 
sehen. Bard sagte mir, ich solle darauf achten“, setzte 
sie hinzu. — 

Bard war oft verreist, entweder im Amte des 
Königs oder in seinen eigenen Angelegenheiten. Er 
hatte ausgedehnte Jagden, Fischereien und viele 
Meierhöfe. Wenn Bard fort war, sah Helga auf dem 
Hof nach dem Rechten. 

In deh ersten Jahren war es ihr schwer geworden, 
so allein zu bleiben. Ihr Vater Sigurd hatte Sandnes 
nur selten verlassen, und sie hatte gedacht, Bard 
würde es nicht anders halten. Sie begriff es gar nicht, 
daß ein Mann seine Frau und seinen Hof, so unbe- 
kümmert sich selbst überließ, — so, als könnte es gar 

nicht anders sein. Zuerst versuchte sie, Bard zurück- 
zuhalten, und als sie merkte, wie aussichtslos das 
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war, bat sie, er solle sie wenigstens mitnehmen. Aber 
beides lehnte er ab, erstaunt und selber bekümmert 
über Helgas Kummer. 

Er kannte es nicht anders, als daß der Mann 
seinen Kriegszügen, Geschäften und Jagden nach- 
ging. Brynjolf war fast nie zu Hause gewesen. Bard 
selber meinte auch, das Leben eines Mannes ginge 
über die engen Grenzen des Besitzes und der Familie 
hinaus. Helgas Kummer betrübte ihn, aber er ver- 
stand ihn nicht. Alle anderen Frauen, von denen er 
wußte, hätten sich nichts Besseres gewünscht, als, so 
wie sie, frei auf ihrem Hofe zu schalten, so vielen 
Knechten und Mägden zu befehlen, so viele kostbare 
Gewänder zu besitzen und so tief und schmerzlich 
von ihrem Manne geliebt zu werden. 

Helga begriff schnell, daß Bard über diese Dinge 
seine eigenen, unabänderlichen Meinungen besaß, 
und sie fügte sich still und klaglos. Sie sah es allent- 
halben, daß es Frauenschicksal war, sich mit Leib 
und Leben, mit Blut und Gedanken, ja selbst bis in 
den Tod, zu vergeben ..., und daß man sich für 
diesen gewaltigen Einsatz nur einen geringen Teil 
am Wesen des Mannes erhandelte. — 

Sie gewöhnte sich daran, allein zu bleiben und 
Bard mit lieben Worten und frohen Augen bis an 
das Hoftor zu begleiten, Sie sah die Dankbarkeit 
seines Lächelns, und es wurde ihr nicht schwer, selber 
zu lächeln. 

Nachdem Asgjerd die Tür des Wohnhauses hinter 
sich und Grim geschlossen hatte, wandte Helga sich 
um und ging über den Hof zum Pferdestall. Das 
kranke Fohlen lag mit grünlich glänzenden Augen 
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und struppigem Fell auf seinem Strohlager. Sein 
Atem pfiff und die Flanken flogen: Ein Knecht hielt 
ihm eine Schale Milch hin, aber es nahm keinen Schluck. 

Helga kniete sich neben das kranke Geschöpf. Sein 
Anblick tat ihr weh. „Wenn Grim so krank 
würde ...“ dachte sie, und ihr Herz zog sich zu- 
sammen, 

Der Knecht sagte: 

„Wir werden es über Nacht noch einmal so liegen 
lassen müssen, vielleicht wendet es sich morgen von 
selbst zum besseren.“ 

Helga strich über die bebende Schnauze. Das 
Fohlen schnappte nach ihren kühlen Fingern, als 
wollte es daran saugen. 

„Wo ist die Stute?“ fragte Helga. 

„Sie brach sich damals das Bein, es ist dieselbe, 
die wir vor dem Julfest töten mußten, du erinnerst 
dich wohl“, antwortete der Knecht. 

Helga nickte. „Armes Tier ...“ sagte sie, in Ge- 
danken verloren. Und ihr Herz fügte hinzu: „Grim 
hätte wenigstens seine Mutter bei sich...“ 

Draußen lag der kurze Tag noch grau und unfroh 
über der Bucht und den Bergen. Helga ging den 
nahen Weg zum Strande hinab und dann ein wenig 
auf das Eis hinaus. Der Schnee lag hart und verweht 
über die Fläche. 

Je weiter Helga ging, desto kleiner und enger 
schmiegte sich Vik, der Hof, in die weiche, wald- 

überschattete Bucht. Das Meer unter ihr und der 
Himmel über ihr wurden grenzenlos und voll Ver- 
lockung. Helgas Herz flatterte wie ein gefangener 
Vogel, wenn sie in diese Endlosigkeit blickte, 
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Hinter ihr, irgendwo in fremden Bergen, ritt nun 
Bard. Er ritt noch ferneren, noch fremderen Bergen 
entgegen, wo fremde Menschen wohnten, die ein 
fremdes Leben führten. F 

Am Strande entlang, an den Fjorden und in dea 
Tälern lagen Höfe, — bekannte und später fremde. 
Überall gab es Menschen, Gedanken, Taten und 
Schicksale. Weit hinter dem Meer lag Lade mit einer 
Königshalle, die von Stimmen und Waffenlärm 
schwirrte. Dahinter gab es wieder Meere, Länder 
und wieder Menschen‘ und Schicksale. So wie das 
Meer sich im fernen Grau verlor, so verlor sich 
Helga in fernen Gedanken. Aber so wie der Himmel 
die Ferne und den Hof in der Bucht zu gleicher Zeit 
überwölbte, so umschlossen auch Helgas Gedanken 
zugleich die Welt und die nahe Enge. 

Wie eine Gefangene stand sie in der großen Ein- 
samkeit. Die Stille um sie her wuchs zu einer weichen 
Mauer, die sie nicht zersprengen konnte. Und wenn 
sie sich auch zwischen Asgjerd und ihr Kind gekauert 
hätte, wenn sie Grim ganz dicht an sich herangezogen 
hätte, und wenn sie mit Asgjerd über die tausend 
Vorkommnisse des Tages geschwatzt hätte, — — 
die Einsamkeit wäre geblieben. Sie ruhte in Helga, 
schmerzhaft und voll Verlangen. 

Die Dämmerung kam. Über den Bergen wurde 
der Himmel dunkel, und der Hof verkroch sıch 
unter 'einer tiefen, eisgrauen Decke von Schnee. 
Helga wandte sich um. Ihre Füße fanden den Weg 
zum Strande und zu den warmen Wohnungen und 
Ställen. Ihre Augen waren aber noch voller Ferne, 
lange, nachdem sie bei den Mägden in der Stube saß. 
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Diesmal brauchte Helga nicht so lange wie sonst 
auf Bards Rückkehr zu warten. Es war kaum ein 
Monat vergangen, als sie in einer Nacht von gewal- 
tigen Schlägen gegen das Hoftor aufwachte. Gleich 
darauf kam ein Knecht und sagte ihr, Bard wäre da. 

Helga legte Grim, den sie zur Nacht bei sich 
gehabt hatte, behutsam in seine Wiege und deckte 
ihn mit Fellen zu, denn es war eine eisigkalte Nacht. 
Einen Augenblick stand sie still und betrachtete 
lächelnd das runde Gesicht, über dessen Wangen 
lange, blonde Wimpern lagen. Dann schlüpfte sie 
fröstelnd in ihren Pelz und die Filzstiefel. Die feinen 
Felle schmiegten sich warm an die nackte Haut ihrer 

Arme und ihres Halses. So trat sie hinaus. 

Blauer Mondschein lag über dem Hof. Die Sterne 
funkelten stark und eisigkalt. Auch der Schnee fun- 
kelte. Es war Helga, als gefröre ihr der Atem im 

Knechte hatten gerade die Balken von den 
Torflügeln geschoben, und Bard ritt Basen — g 
mächtiger, schwarzer Schatten, der die Bläue = 
Mondlichtes zerriß. Einige Schlitten folgten ihm. 
g; es nicht viele waren. : 
E a Bard aus dem Sattel. ciesa 
Schnee stäubte auf. Er streifte die Fellhands a 
ab und warf sie in den Schnee. Dann strich er üb 


Helgas Haar. en 
ir ni h“, sagte er dabei, „ich © 
Bee st voller Eis“. Danach 


sehr kalt, und mein Pelz i 

rief er einen Knecht, er solle den und 

ging hinter Helga schweigend ins Wo Er Fe DER 
Asgjerd schürte das Feuer. Helga schi 
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aus, sie solle im Küchenhause schnell etwas Warmes 
für die Krieger besorgen. Sie brauchte Bard nicht 
einmal anzusehen, um zu wissen, daß irgend etwas 
ihn schwer verstörte. Es war, als ob sein Schweiger 
wie eine Last auf seinem Nacken läg und den Raum 
mit Dunkelheit erfülle. 

Helga nahm ihm den Helm vom Haupt und half 
ihm, den steifgefrorenen Pelz auszuziehen. Dann 
strich sie ihm mit der Hand über die schief ver- 
zogenen Augenbrauen. „Was ist dir, Bard?“ fragte 
sie, „erzähle mir doch, was euch geschehen ist?“ 

Bard hielt unter ihrer Berührung still und schloß 
die Augen. Aber dann kam der Zorn wieder über 
ihn. Er wandte sich fort und setzte sich schwer und 
grimmig auf die steinerne Bank an der Feuerstatt. 

„Der König hat einen schlechten Vasallen in mir“, 

sagte er traurig, „nicht ein einziges billiges Fell 
habe ich ihm dieses Mal aus Lappland mitgebracht, 
Aber ein Land im Aufruhr habe ich ihm zurück- 
gelassen, ein Land, in dem die Hläuptlinge sich gegen 
ihn empören, und in dem die Bauern ihren Zins 
nicht in Fellen, sondern in harten Hieben zahlen.“ 
Er schwieg einen Augenblick und starrte zu Boden. 
Die Tage in Lappland zogen an ihm vorüber. Tage 
voller Hohn und Unbilligkeit, voller Zorn und 
Kampf, voller Wut und Blut. Aus seinen Erinne- 
rungen stiegen seine Worte herauf: 

„Neun Männer haben sie mir hinterrücks erschla- 
gen und fünf Schlitten geraubt mit Pferden und 
Decken. Wir waren nur 30 Mann, aber sie. über- 
fielen uns zu Hunderten, Aus jedem Busch wuchs 
einer heraus, und jeder Baum verbarg einen anderen. 
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ie verschlossen ihre Höfe vor uns und jagten uns 
2 Lagerplätzen. Abends aber verbargen = 
sich am Wege und überfielen uns mit Speeren un. 

i ie feigen Hunde! f 
E r P Tag vor Dunkelwerden einen 
Hof mit Gewalt genommen, die Besitzer getötet und 
uns für die Nacht hinter den Zäunen und Wänden 
verschanzt, — wir wären gewiß nicht lebend aus 
diesem hinterlistigen Lande herausgekommen. = 

Schließlich erschlug ich eigenhändig mit des Königs 
gutem Schwert einen ihrer Häuptlinge und zehn 
Mar seines Gefolges. Ich hätte noch mehr getan, 
aber die Feiglinge entsetzten sich. Sie schrien laut 
und liefen davon. Es blieb mir nichts übrig, als mein 
Schwert einzustecken. — 

Seit dem Tage zeigte sich keiner mehr an unserem 
Wege. Ich denke, es graut sie noch heute vor meiner 
Te stand aufgerichtet an der Wand und blickte 

auf den Mann, der ihr dieses erzählte. Ihre Augen 
weiteten sich, ihre Stirn zog sich zusammen, = 
ihre Lippen lösten sich, so daß ihre Zähne weiß i a 
leuchteten. Sie sah den geneigten Kopf auf = 
mächtigen Schultern. Sie sah die Hände, auf 
den Knien lagen, und die schweren Füße, an denen 
schmelzender Schnee herunterrieselte. Sie hörte den 
Atem, der die Brust hob, und der den Raum manch- 

ie ein Stöhnen erfüllte. 
Ei: a da8 die Gedanken dieses Kopfes voll 
Liebe und Zartheit waren. Sie wußte, daß diese 
Hände Korn säen und eine Wiege zimmern konnten. 
Sie wußte, daß diese Füße ganz leise auftraten, um 


den Schlaf eines Kindes nicht zu stören, und sie 

wußte, daß dieser Atem sich löste, wenn sie abends 

alte Lieder sang. — 

Nun aber hatten diese Hände Menschen getötet, 
und die Gedanken dieses Kopfes hatten in Wut und 
Mordgier gerast. 

Helga wußte, daß dies im Leben der Männer 
keine Seltenheit war. Sie war mit den Erzählungen 
von Krieg und Heldentaten groß geworden, und sie 
hatte sich über die Tapferkeit der Männer gefreut, 
die ihre Feinde zu erschlagen verstanden. 

Heute aber kam Bard zum erstenmal mit einem 
blutigen Schwert zu ihr zurück. Die Gewalt seiner 
Arme, die sie kannte, hatte in tödlichem Ernst ge- 
wütet, Sie entsetzte sich davor. 

Das Schweigen währte lange. Endlich hob Bard 
den Kopf. Seine Augen unter. den schief verzogenen 
Brauen blickten dunkel und leidvoll auf Helga. 

Helga sah es, und sie sagte leise: „Bard....“ 

Bard nickte, „Ja“, antwortete er, „so bin ich nun 
ein beuteloser, vertriebener und geschlagener Mann.“ 

Er stand auf und kam schwer, mit geneigtem 
Nacken und hängenden Armen auf sie zu. Vor ihr 
blieb er stehen. Helga preßte sich gegen die Wand 
und wandte den Kopf wie ein gefangenes Tier 
hilflos hin und her. 

„Willst du nicht etwas essen, Bard ...“ flüsterte 
sie dabei und wies nach dem Tisch, auf dem Brot, 
Milch und Schinken standen. 

Bard schüttelte den Kopf. „Nein“, sagte er, „da- 
nach ist mir nicht zumute.“ Dann umfaßte er Helgas 
schmales Haupt mit seiner Hand und wandte ihr 
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Gesicht zu sich. Er blickte gerade in ihre Augen und 
sprach weiter: ass £ 

‚Als ich durch unseren Wald heimwärts ritt, 
dachte ich nicht mehr an die Lappen und an ihren 
niedrigen Sinn. Ich dachte auch nicht mehr an den 
König, und ob er mich für treulos oder feige halten 
wird. Ich dachte nur noch an dich. — Jetzt, wo ich 
gedemütigt und blutbefleckt ohne Sieg und Beute 
heimkehre, — kann es da anders sein, als daß du 
dich voll Scheu von mir abwendest, als daß es dich 
vor mir ekelt?“ 

Während Bard sprach, hielt Helga seinen Blicken 
stand. Ihre Augen wurden groß und klar, und ihre 
Stirn glättete sich. Ihr Herz erbarmte sich über ‚den 
Mann, der treu und tapfer sein Leben für einen 
König in den Wind schlug, der keinen Feind fürch- 
tete, aber der abends in seiner Kammer um die Liebe 
einer Frau bangte. ` : 

Sie schlug die Arme um seinen Hals und sagte leise: 

„Oh, Bard, was kümmert mich Sieg und Beute, 
wenn du gesund auf deinem Hofe stehst...“ 

Bard zog sie an sich. Er spürte die Zartheit ihrer 
Haut unter dem Pelz, und ein Zittern lief durch 

ei jesigen Leib. 
rs el sich nicht. Sie ließ es geschehen, daß 

derselbe Arm, der wenige Tage zuvor elf Männer 
ohne Besinnen erschlagen hatte, — daß derselbe Arm 
sie aufhob und wie ein Kind zu ihrem Lager trug. 

Aber es war gut, daß in der Schlafstube kein 
Feuer brannte. So sah Bard die Tränen nicht, die 
rechts und links über Helgas Wangen liefen, als er 
sie in seine Arme nahm. — 


Bard schickte drei Knechte, nach Lade. Sie sollten 
König Harald von seinem Mißerfolg in Lappland 
berichten und ihn um den Auftrag bitten, das auf- 
sässige Volk zu züchtigen und zu unterwerfen. Am 
liebsten wäre Bard selber nach Lade geritten. Aber 
er mußte in den Familien seiner gefallenen Krieger 
nach dem Rechten sehen. Auch fürchtete er, die 
Lappen könnten eines Tages in Scharen aus den 
Bergen herabkommen und seinen Hof überfallen. 
Darum blieb er in Vik. 

Er ging mit geneigtem Kopf und gefalteter Stirn 
umher und schwieg ganze Tage. Sein Mißerfolg 
und die hinterlistige Feigheit der Lappen lasteten 
schwer auf seinem tapferen Herzen. Er schämte sich 
seines eigenen Rückzuges, — aber er schämte sich 
auch der Niedertracht seiner Feinde. 

Helga suchte ihn zu ermuntern. Sie brachte ihm 
Grim und erzählte von seinen Spielen und Fragen. 
‚Aber Bards Schweigen stand um ihn wie eine Mauer. 
j 

Die-Boten von Vik trafen um die Dämmerstunde 
in Lade ein. Sie fragten den Torwächter nach Tho- 
rolf, und er wies sie zum Wohnhaus des Königs. 
Das war ein kleineres Holzhaus neben der großen 
Halle. 

Der König saß mit Thorolf und Oelwir Gnufa 
am flackernden Feuer. Sie waren gerade von der 
Jagd zurückgekommen und wärmten sich nun und 
plauderten müde von den Wölfen, die sie erlegt, und 
von denen, die sie nicht mehr erwischt hatten. 

— — Die Boten neigten sich tief vor dem König, 
und der älteste von ihnen begann: 
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„Wir kommen von Vik, König Harald. Bard 
Brynjolfssohn schickt uns ....“ 

Thorolf sprang auf, als er dieses hörte. Er legte 
dem Manne die Hand auf die Schulter und sah ihm 
ins Gesicht: 

„Du bringst keine gute Botschaft!“ rief er. „Sag, 
ist Bard etwas geschehen?“ 

Der Bote schüttelte den Kopf und nahm die 
tropfende Fellkappe bedächtig ab. Dabei sagte er: 
„Bard ist gesund.“ 

Thorolf fragte weiter: „Und Helga, seine Frau?“ 

Der Bote lächelte ein wenig, so wie man lächelt, 
wenn man an etwas Gutes denkt, als er antwortete: 
„Auch Helga ist gesund.“ 

Thorolf setzte sich wieder auf seinen Platz und 
stemmte die Füße gegen die Feuerstatt. Er sagte: 

„Verzeih, daß ich so eilig fragte, König Harald! 
Aber ich habe sehr lange nichts von meinem Freunde- 
Bard gehört.“ 

König Harald nickte: „Laß gut sein, Thorolf“, 
sagte er freundlich, „ich weiß, daß euch ein festes- 
Band verbindet, — dich und Bard.“ Dann wandte 
er sich zu den Männern an der Tür: „Nun sprecht, 
welche Botschaft schickt mir Bard Brynjolfssohn?“ 

Der Bote erzählte: 

„Bard läßt dir sagen, daß seine Lappenfahrt in 
diesem Jahre nicht erfolgreich verlief. Er zog wie 
immer mit 30 Kriegern in die Berge. Aber.die Lappen 
verweigerten den Zins, und als Bard darauf bestand, 
überfielen sie uns in hellen Scharen. Sie verstellten 
uns alle Wege und gangbaren Täler und schossen aus 
dem Hinterhalt. Mehrere Männer töteten sie. So 
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ging es Tag für Tag. Es ist wie ein Wunder, daß 
Bard und der Rest seiner Krieger lebend aus den 
Gebirgen herauskamen. Es wäre wohl anders gewor- 
den, wenn Bard nicht eines Tages mit seiner eigenen 
Hand einen Häuptling und zehn seiner Männer 
niedergemacht hätte. Er fuhr unter sie wie ein 
Berserker, ich habe ihn noch nie so gesehen. Er ist 
ein großer Held. — 

Die Lappen liefen alle davon, und seitdem ließen 
sie uns in Frieden unseres Weges ziehen. 

— — Nun bittet Bard dich, König Harald, du 
mögest ihm Recht und Auftrag geben, die Lappen 
mit Heeresmacht zu überziehen, sie zu züchtigen 
und deinen Zins verdoppelt zu erheben.“ 

Während der Bote sprach, blikte Thorolf ins 
Feuer. Er sah Bard vor sich, wie er schreckenerregend 
und grimmig zwischen seinen Feinden stand, alle um 
Haupteslänge überragend. Er sah, wie er den Schild 
auf den Rücken warf und das Schwert mit beiden 
Händen packte. Zwischen den erhobenen Armen 
loderte sein zorniges, furchtloses Gesicht. So hatte 
Thorolf ihn tausendmal in gemeinsamen Kämpfen 
gesehen. 

Thorolf sah auch die Wälder und Berge Lapp- 
lands, die sich über diesen Kampf schweigend er- 
hoben: Er meinte die eisige Luft zu atmen und den 
Frost an seinen Schläfen zu spüren. Das Verlangen 
ergriff ihn, auch wieder in dieser gewaltigen Freiheit, 
gefährdet und gefährlich unter Feinden zu stehen 
und keinen Herrn zu haben, als allein die Notwen- 
digkeit, — keinen Helfer, als allein den Schwertarm. 

Als der Bote schwieg, sprang er auf und ging mit 
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heftigen Schritten und gesenktem Haupt im Raum 
auf und nieder. 

König Harald strich sich mit der Hand über die 
Stirn. Seine Augen schauten über Zeit und Menschen 
hinweg. y 

Schließlich sagte er zögernd: 

„Ja, Bard mag die Lappen strafen und unterjochen. 
Sie sind ein feiges und unzuverlässiges Volk. Nur die 
Angst macht sie fügsam. Ich werde Bard hundert 
Krieger zur Unterstützung senden.“ 

Thorolfs Atem ging leicht und beschwingt. Es war, 
als wittere in ihm ein Tier des Waldes Schlacht und 
Sieg und Abenteuer. Am liebsten hätte er den König 
gebeten: „Laß mich deine Krieger führen!“ Aber ehe 
er dieses Wort aussprechen konnte, fiel ein anderer 
Gedanke schwer bis in sein innerstes Wesen. 

Er setzte sich und stemmte die Füße wieder gegen 
die Feuerstatt. Seine Stirn lag in Falten. 

Helga wuchs aus den Brettern des Bodens vor ihm 
empor. In ihrem Brokatrock, mit gesenkten Augen, 
über die die Haare leicht und verwirrt fielen, glitt 
sie heran. 

„Ich weiß es...“ sagte sie und lächelte tapfer und 
ergeben. — 

Als König Harald zu Thorolf sagte: „Ich denke, 
du bist der einzige Führer, dem ich hundert Krieger 
um diese Zeit des nahenden Frühlings sorglos anver- 
trauen kann, Thorolf; du kennst die Wege nach 
Helgeland, du kennst Pässe und Schurzhütten, du 
kennst auch die Lawinenhänge und die zugewehten 
Schründe. Du wirst den Zug ungefährder bis nach 
Vik bringen. —“ 
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Als König Harald dieses sagte, schüttelte Thorolf 
den Kopf. 

„Wähle dir einen anderen Führer, König Harald“, 
sagte er, „ich tauge nicht zu dieser Fahrt. Laß mich 
bei dir in Lade bleiben.“ 

König Harald stutzte. Er fragte: „Was ist dir, 
Thorolf? So redetest du noch nie! Warum scheust du 
diese Reise? Lockt es dich nicht, Bard, deinen Freund 
und Kampfgenossen, wiederzuschen? Du würdest 
ihm in seinen Kämpfen helfen und bei seinem Sie- 
gesfest mit ihm trinken. Ich wüßte nicht, warum du 
hierbleiben solltest ...“ 

Thorolf blickte nicht auf. 

„Glaube es mir, König Harald, ich bleibe besser 
hier“, wiederholte er leise. — 

In das Schweigen, das hierauf den Raum erfüllte, 
trat ein Mann, Er hatte die ganze Zeit an der dun- 
kelsten Wand hinter der Feuerstatt gelehnt, aber er 
hatte sich in seienr Ecke so still verhalten, daß die 
Boten ihn gar nicht bemerkt hatten. 

Er war klein und zierlich und hatte ein kluges 
Gesicht. Mit einem Lächeln entblößte er seine regel- 
mäßigen Zähne. 

Aller Augen richteten sich auf ihn, als er in den 
Schein des Feuers trat. Nur Thorolf schien ihn nicht 
zu bemerken. Aber gerade an Thorolf richtete er 
seine lächelnde Frage: 5 

„Ich verstehe dich nicht, Thorolf, du bist doch 
sonst nicht furchtsam!. Bangt dich heute vor der 
Hinterlist der Lappen‘und vor ihren unwegsamen 
Gebirgen? Warum magst du nicht nordwärts 
ziehen?“ 
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Thorolf rührte sich nicht und schwieg. Oelwir 
Gnufa antwortete an seiner Stelle: 

„Rede nicht so kindisch, Harek! Wir alle wissen, 
daß Thorolf solche Furcht nicht kennt.“ — 

Harek hob die Schultern. „Oder sind es vielleicht 
die Fragen deines Freundes Bard, die du fürchtest?“ 
fragte er von neuem. „Du hast ihn, denke ich, seit ` 
seiner Hochzeit nicht mehr gesehen. Er weiß bis 
heute noch nicht, welch eine Botschaft König Haralds 
dich in seiner Hochzeitsnacht fortrief ...* 

König Harald horchte auf. „Ich kann mich keiner 
Botschaft entsinnen!“ sagte er befremdet. 

Thorolf sprang auf und stampfte mit dem Fuß. 
Eine tiefe Röte überzog sein Gesicht. 

„Mußt du stets alten Schutt aufrühren, du Leise- 
treter!“ donnerte er gegen Harek. „Ich denke, die 
Gründe, weshalb ich damals fortritt, sollten dich so 
wenig kümmern wie das Rauschen des Windes, das 
auch über deinen Kopf hinweggeht. Steck deine Nase 
in Mädchenkammern und Stallgeruch, wenn du 
Neues erfahren willst, aber drück dich nicht an den 
Wänden von Edelgeborenen oder gar von Königen 
herum ...“ 

Der König sah von einem zum andern. „Ich be- 
greife euren Streit nicht!“ sagte er, 

Harek neigt ich en ya ee 
wie eine Maske über seinem Gesicht, seine Zähne 
bleckten. Er zog sich aus Thorolfs Reichweite zurück, 
indem er leise weitersprach: 

„Ich habe deine Anspielung verstanden, edel- 
geborener Thorolf, und ich gehe schon. — Immerhin, 
wenn du auf deiner Reise nach Vik durch meinen 
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Hof Lekö kommst, so vergiß nicht, bei uns einzu- 
kehren. Meine junge Frau Ingibjörg wird sich gewiß 
freuen, dich wiederzusehen. Sie hat dich von Bards 
Hochzeit her noch im allerbesten Angedenken. — 
Auch grüß mir Bard und sage ihm, du hättest mich 
beim König getroffen, wo ich um Recht in meinen 
Erbschaftsangelegenheiten nachsuchte. — — Was du 
der lieblichen Helga zu sagen hast, das brauche ich 
dir wohl nicht erst zu raten ...“ Darauf zog er sich 
seine Fellkappe über die Ohren, nahm sein Schwert 
von der Wand und schloß die Türe leise hinter sich. 


Oelwir Gnufa lehnte sein Haupt gegen die Lehne 
seines Sitzes und schloß die Augen. 

König Harald sah Thorolf an. Sein Blick war hell 
und voller Freundschaft. Er sagte: 

„Ich sche daß auf dieser Hochzeit Dinge geschehen 
sein mögen, die dir den Weg nach Helgeland er- 
schweren. Darum will ich dich zu dieser Reise nicht 
drängen. Halte es, wie du magst. Aber begreifen 
kann ich es dennoch nicht, warum du deinen Freund 
Bard nicht wiederschen willst.“ 

Thorolf stand vor dem Feuer. Harald Haarschön 
sah mit Wohlgefallen den schlanken Leib und das 
edle Haupt. Er liebte diesen schönen Menschen fast 
wie einen Sohn. 

Thorolf schwieg lange. Er sagte sich: „Helga ist 
jetzt gewiß blaß und mütterlich geworden. Sie wird 
mich nicht mehr verlocken.“ Dieser Gedanke 
schmerzte ihn, aber er gab ihm den Mur, aufzu- 
blicken und mitten in König Haralds fragende und 
liebende Augen hinein zu sagen: 
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„Ich werde deine Krieger nach Helgeland führen, 
Harald Haarschön.“ — 

Als Oelwir Gnufa und Thorolf an diesem Abend 
nach Hause gingen, sagte Thorolf: 

„Ich habe es damals nach Bards Hochzeit niemals 
begreifen können warum Ingibjörg sich mit Harek - 
versprach. Dieses schöne, kräftige und vornehme 
Mädchen hätte wahrhaftig einen edleren Mann 
bekommen können ...“ R 

Oelwir Gnufa blickte von der Seite auf Thorolf. 
Im nächsten Schneelicht sah er wie einen Schatten 
Thorolfs Gestalt. Der Atem dampfte vor seinem 
Munde. Oelwir Gnufa lächelte ein wenig. 

„Das will ich dir sagen“, antwortete er, „sie nahm 
sih Harek, weil sie einen anderen Mann haben 
wollte. Die Gründe, warum dieser andere Mann in 
Bards Hochzeitsnacht davonritt, — diese Gründe 
kennst du allein . . .“ 
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Die Boten von Vik reisten so schnell sie konnten 

heimwärts, um Bard des Königs Botschaft zu über- 
. bringen. Sie fanden ihn im Hof, wo er und einige 
Knechte das Tor mit großen Stämmen verstärkten. 

Als Bard die Nachricht von des Königs Freund- 
schaft und Thorolfs Kommen hörte, ging zum ersten- 
mal seit Tagen ein echtes Lächeln über sein Gesicht. 
Er rollte den Fichtenstamm, den er noch eben mit 
seinen Schultern gestützt hatte, in den Schnee und 
ging davon. Er suchte Helga. 

Sie saß in der Küche auf einem niedrigen Schemel, 
lehrte Grim, seine Milch aus einem Becher trinken, so 
wie der Vater seinen Met auch aus einem Becher 
trank, und schwatzte zwischendurch mit den Mägden. 

Bard trat hinzu. Er lehnte einen Augenblick am 
Türbalken und schaute in die warme Küche. Er 
dachte an einen Wintertag in Sandnes vor vier 
Jahren. Da hatte er auch an der Küchentür gestan- 
den, und Helga hatte mit den Mägden gelacht. Es 
schien ihm, als wäre ihr Gesicht seit damals nur lieb- 
licher geworden. Er stampfte sich den Schnee von 
den Füßen und trat ein. 

Helga und Grim sahen gleichzeitig auf. In Helgas 
Blick lag eine prüfende Besorgnis, Bard fühlte es stark 
an diesem Morgen, wo ihm die Last der letzten 
Wochen von der Seele genommen war. 

Aber als sie sein Gesicht sah, sprang sie auf und 
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ließ Grim seinen Becher über sein Wams und den 
Schemel ausschütten. 

Sie stellte sich vor Bard hin und blickte un 
voll zu ihm empor. 

„Du hast gute Nachrichten“, sagte sie, „ich sche es 
deinem Gesicht an. Oh, Bard, sind die Boten von 
Lade wieder zurück? ...“ 

Bard nickte. „Ja“, antwortete er, „und sie bringen 
kein einziges Wort des Mißtrauens.“ 

Er ging mit Helga in den Hof hinaus. Es war noch 
kalt, aber der Wind, der von Südwesten kam, roch 
nicht mehr nach Frost und Eiskristallen. Er roch nach 
salzigem Wasser. Der Schnee wurde alt und ver- 
harscht. j 

Helga schmiegte sich an ihren Mann. „Was sagten 
die Boten denn?“ fragte sie warm und glücklich an 
seiner Schulter. 

»Sie sagten, ich dürfe Lappland unterwerfen. 
Thorolf kommt zu meiner Unterstützung mit 
hundert Mann.“ 

Helga hielt ganz still an Bards Schulter, Es war 
ihr, als wäre ein Schlag durch ihren Körper gegangen. 
Aber Bard sollte das nicht merken. Sie wollte um 
keinen Preis seine Freude stören. Wie hatte sie auf 
diese Freude gehofft und gewartet in den vergan- 
genen Wochen! 

Bard zertrat einige Eiskrusten am Wege. „Ich 
freue mich auf Thorolf! sagte er dabei. „Diese 
Lappenfahrt wird mir nun doppelt behagen! Wir 
haben schon manchen guten Kampf miteinander 
bestanden.“ Und er erzählte froh von seinen Plänen 


und Gedanken. 
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Helga sagte: „Ja...“ und nickte eifrig mit dem 
Kopf. Aber sie’ verstand kaum ein Wort. Ihre 
Gedanken ließen sich nicht halten. Sie waren wie 
Schneeschuhe auf einem gar zu steilen Hang. Sie 
glitten ab, und Helga mußte mit ihnen gleiten, ob 
sie wollte oder nicht. Sie glitten in die Gründe 
ihres Wesens hinab, zu verborgenen Dingen, die sie 
viel näher angingen, als die Kriegspläne, die Bard 
entwarf. 

»Thorolf kommt ...“ 

Helga begriff sehr schnell, daß Thorolfs Kommen 
sie eigentlich nicht nur erschreckte, es antwortete aus 
ihrer Tiefe mit einem wachen und erwartungsvollen 
Schwingen. 

Aber gerade dieses Schwingen war es, das sie 
bekümmerte und verstörte. 

Unterdessen begann die Schneeschmelze. Sie kam 
sehr früh in diesem Jahr. 

Bard wußte, daß Thorolf mit des Königs Kriegern 
nun schon unterwegs war, und er sorgte sich um 
„seine Reise durch das Gebirge. Jeden Morgen trat er 
als erstes vor die Tür des Wohnhauses und schaute 
bekümmert zum Himmel empor. Der war erfüllt von 
blauen, lebendigen Wolken, die dem Lande entgegen- 
stürmten und sich schwer in die Berge und Wälder 
hängten. Die Schneefelder standen hell vor dem 
dunkleren Himmel. Der Föhn sprang Bard ins Ge- 
sicht, er war warm und feucht. Der Schnee im Hof 
sank von Tag zu Tag in sich zusammen und wurde 
schwer und schmutzig. In den Schlittengleisen sam- 
melte sich bereits Wasser. Die Dächer waren schon 
blank und standen nackt und zerzaust im Winde. 
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Bard schüttelte den Kopf. „Sie haben eine böse 
Reise!“ sagte er. Und er wünschte in seinem Herzen, 
daß er in diesen Tagen neben Thorolf reiten könnte. 
Er fühlte sich schwer von Kraft und Zähigkeit, und 
er hätte gern einige Lasten von Thorolfs schmaleren 
Schultern genommen. — Auch Helga sorgte sich um 
Thorolfs Fahrt, aber sie sorgte sich nur mit ihrem 
Verstande. Tiefer als ihre Sorgen lag die Gewißheit 
in ihr, Thorolf würde bald und ungefährdet in Vik 
ankommen. Diese Gewißheit war wie ein Lächeln 
am Grunde ihrer Seele. Sie sagte Bard davon, als 
der Föhn an einem Abend besonders laut an den 
Hausecken heulte und im Stroh der Dächer sang. 
Aber Bard erwiderte nur: „Du kennst die Berge 
nicht!“ Er gab nicht viel auf solche Gefühle. 

Am nächsten Tage bgann der Eisgang in der 
Bucht. Hohe Schollenberge schoben sich am Ufer 
übereinander, und draußen auf dem Meer sah man 
schon einen dunklen und bewegten Streifen, — das 
freie Wasser. 

Helga lief gleich am Morgen zum Strande hin- 
unter. Sie kletterte auf den Eiswall und schaute 
von dort auf die berstende und sich regende Bucht. 
Der Wind blähte ihren kurzen Pelz. Sie nahm sich 
die Kappe vom Kopf, damit der Wind auch in ihren 
Haaren zausen konnte. Am liebsten hätte sie ihm 
die Arme entgegengebreitet. Sie tat es aber nicht, 
weil‘sie meinte, vom Hof aus könnte jemand sie 
sehen, — ` 

Diese Föhntage beglückten sie. Es war ihr, als 
hätte sie schon längst auf sie gewartet. Der Wind 
fuhr stark und warm mitten in sie hinein, er zerbrach 
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das Eis in der Bucht, — vielleicht zerbrach er auch 
die Einsamkeit und Stille ihrer Wintertage, 

Helga öffnete den Mund und trank die Luft. 
Durch alle ihre Poren drang die kräftige Frische, 
Auch ihr Wesen stand offen. So wie Bards Felder 
an den Hängen, die jetzt braun und feucht unter 
dem Schnee hervorkamen, so lag es aufgelockert da 
und wartete, 

Als sie sich endlich entschloß, nach Hause zu 
gehen, sah sie schon von weitem, daß auf dem Hof 
erregtes Leben herrschte. Sie lief so schnell sie konnte 
den glatten, nassen Weg hinauf und schlüpfte 
zwischen den sich drängenden Hofleuten hindurch 
bis dahin, wo sie Pferde und Reiter sah und wo 
Bards helles Haupt die Knechte und Mägde weit 
überragte. 

Sie kam gerade zurecht, um dabei zu sein, als 
Thorolf vom Pferde sprang, Helm und Handschuhe 
in den Schnee warf und Bard beide Hände zur 
Begrüßung entgegenstreckte. Sein Gesicht schien 

“schmal und verschatter von den Anstrengungen der 
Reise, aber die Wiederschensfreude stand hell 
darüber. 

Auch Bard strahlte. „Ihr hattet eine schlimme 
Fahrt!“ sagte er. Aber es sollte heißen: „Wie freue 
ich mich, daß du endlich da bist.“ Thorolf verstand 
ihn wohl, und das Lächeln, mit dem er Bard ant- 
wortete, war sehr schön. 

Dann legte Bard seinen Arm um Helgas Schulter 
und schob sie ein wenig nach vorne. Dabei sagte er: 

„Auch Helga freute sich, daß du nun da bist... .* 

Helga war noch etwas außer Atem vom Laufen. 
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Ihr Mund war halb geöffnet, und ihre Wangen 
waren strahlend rot. Ihr Haar flog leicht um die 
Stirn. Sie schämte sich, daß sie so zerzaust vor Tho- 
rolf stehen mußte, aber sie versuchte, diese Scham 
mit einem Lächeln zu verdecken. 

»Ja, wir haben uns Sorgen um dich und deine 
Reise gemacht“, sagte sie und blickte Thorolf klar 
in die Augen. 

Thorolf neigte sich tief und höfisch vor ihr. Er 
tat das nicht, weil er meinte, Helga erwarte es von 
ihm. Er tat es vielmehr, um sich zu sammeln und 
Zeit zu gewinnen, denn er war tief erschrocken. 
Diese Helga, die vor ihm stand, war nicht die, auf 
die er sich in den vergangenen Tagen und Nächten 
vorbereitet hatte. Sie war nicht breit und mütterlich, 
Sie war nicht wissend und bleich. Sie war noch 
immer schmal wie ein Reh aus dem Walde, und ihre 
Lippen wölbten sich im Lächeln noch immer unge- 
brochen und verlockend. — Thorolfs Herz zuckte 
in großen, tiefen Schlägen, als er sie so sah. 

Er dachte: „Hätte ich diese Reise doch niemals 
angetreten ...“ Aber sein Schreck war betörend 
und süß. N 

Ehe er noch irgend ein Wort für Helga finden 
konnte, wandte sig sich zu Bard und sagte: 

„Nun führe deine Gäste in die Halle, sie haben 
gewiß Hunger und Durst. Ich will unterdessen für 
ein Mahl sorgen.“ Dann nickte sie den beiden Män- 
nern zu und verschwand zwischen den Knechten und 
Mägden. 

Einige Stunden später, als die Pferde in den 
Ställen untergebracht waren, und die Männer in der 
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Halle beim Mahl saßen, nahm Helga Grim bei der 
Hand, um ihn Thorolf zu zeigen. Sie hatte ihm sein 
bestes Wams angezogen, und sie’ selber trug auch 
einen bunten Rock und ein festtägliches Mieder. 
Bards goldene Kette fiel schwer darüber. So trat sie 
mit ihrem Sohn in die Halle. 

Grim war kein scheues Kind. Er fand sich sicher 
zwischen den fremden Männern hindurch bis zu dem 
Hochsitz, auf dem sein Vater saß. Sein blonder Kopf 
leuchtete hell und lebendig neben den dunklen Schul- 
tern der Männer. Helga freute sich daran. 

Als sie endlich mit ihm an den Stufen des Hoch- 
sitzes stand, sagte sie voller Glück: 

„Sieh, Thorolf, ich wollte dir unseren Sohn zeigen. 
Ich denke, du wirst Freude an ihm haben. Er ist 
erst drei Jahre alt, aber er reicht mir schon bis an den 
Gürtel, Er wird gewiß einmal so groß wie Bard,..“ 

Bard und Thorolf blickten beide nach Helga und 
dem Kinde. In Bards Augen standen Stolz und 
Ruhe des Besitzers. Thorolf lächelte erstaunt unter 
einer leicht verzogenen Stirn. 

„Es sieht so aus, als wäre dieses Kind Be jüngster 
Bruder“, sagte er, „du selber hast dich kaum ver- 
ändert seit damals, als wir miteinander deinen 
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dir nicht glauben, daß dieser Knabe dir gehört ...“ 

Helga sah zu den Männern empor, während sie 
über Grims Haare strich. Ihr Gesicht war hell und 
dankbar. 

Bard umfing sie und den Knaben mit seinem Blick. 
Er sagte: 

„Ich wollte jetzt nur, daß Helga bald noch ein 
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Kind bekäme. Wir haben Raum und Vermögen 
genug, viele Männer großzuziehen. So ein einzelnes 
Kind wächst traurig heran.“ 

Sein Blick glitt schwer von Gedanken zu Boden. 
So sah er nicht, daß eine tiefe Röte von Helgas 
Stirn bis auf ihren Nacken hinunterkroch. 

Aber Thorolf sah es, trotzdem sie sich schnell 
abwandte, Grim auf den Arm nahm und ihn zu 
Asgjerd brachte, die wartend an der Türe stand. — 

Danach setzte sich Helga auf den Frauensitz an der 
Herdstatt. Es war ihr, als hinge Blei an ihren Wim- 
pern, so wenig vermochte sie aufzublicken. Manch- 
mal zwang sie sich, danach zu schen, ob die Krieger 
an den Tischen genug zu essen und zu trinken hatten. 
Sie sah die langen Brettertische und die geröteten, 
harten Gesichter darüber. Der Lärm der Stimmen, 
das Knacken des Feuers und das Klappern der Becher 
umspülten: sie wie ein Traum. Es hätte ebensogut 
Meeresbrandung oder das Sausen des Windes sein 
können. Ihr Herz, das klar und arglos geschlagen 
hatte, als sie mit Grim in die Halle trat, war unruhig 
und verwirrt. Sie wußte seit Jahr und Tag, wie sehr 
Bard sich nach einem zweiten Kinde sehnte, aber 
noch nie hatte sie es so schmerzlich gefühlt wie heute, 
daß sie nur unter tiefem Widerstreben bereit gewe- 
sen wäre, ihm eines zu schenken. 

Einmal mußte sie aufblicken. Es war, als ob 
irgendein dunkler Strudel ihren Blick an sich söge, , 
und che sie es begriff, warum ihre bleischweren Wim- 
pern sich hoben, sah sie mitten in ’Thorolfs Augen. 

Thorolf hatte den Kopf ein wenig vorgengigt. 
Unter der Stirn her schaute er auf Helga, Seine 
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Augen waren wie schwarze, grundlose Löcher, in 
denen Helga erschrekt und wehrlos versank. 

Die Männerköpfe, Schultern und Nacken, zwischen 
denen Thorolfs Antlitz stand, sanken- zu völliger 
Bedeutungslosigkeit zusammen. Es schien Helga, als 
ob in diesem Augenblick nur sie und Thorolf in der 
Halle lebten. Als Thorolf sie aus seinem Blick entließ, 
um Bard auf eine Frage zu antworten, blieb Helga 
einsam und abgelöst vor dem großen Feuer unter den 
bunten Balken der Decke sitzen. Ihr Blut floß schwer 
durch ihren Körper. Nichts verband sie mit den 
Menschen ringsumher, Sie fühlte, daß irgend etwas 
nahte, woran man zugrunde gehen, oder aber er- 
wachen kann. 

Noch ehe die ersten Krieger die Halle verließen, 
stand’ Helga auf und ging hinaus. Sie wollte sich 
schlafen legen, um ihren Hausfrauenpflichten für 
diesen Abend zu entgehen. 

Grim lag schon unter Fellen und Decken in seiner 
bunten Wiege. Helga weckte ihn nicht auf. Sie 
küßte ganz vörsichtig seine Schläfe, nahm ein Fell 
von seinen Füßen, weil seine Händchen feucht vor 
Wärme waren, und dann schlüpfte sie selber schnell 
und schmal unter die Felle ihres breiten Lagers. Sie 
versuchte einzuschlafen, aber sie konnte es nicht. Sie 
hörte den Lärm aus der Halle, der allmählich leiser 
wurde, sie hörte das Wichern der Pferde, die den 
Stall noch nicht kannten, und die Schritte der müden 
Zecher, die einer nach dem anderen ihr Lager auf- 
suchten. Wenn diese Laute schwiegen, ächzte der 
Föhn in den Balken, oder Grim bewegte sich im 
Schlaf und atmete tief. 
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Schließlich kam auch Bard. Er trug einen bren- 
nenden Span in der Hand, den er in den Eisenring 
an der Wand'steckte, Sein Gesicht war glänzend und 
gerötet. Man sah, daß er viel getrunken hatte, Auch 
sein Schritt war schwerer als sonst. Er setzte sich auf 
das Bett, so daß es in allen Fugen krachte, 

Helga tat, als ob sie kaum erwache, Sie blinzelte 
aus geblendeten Augen nach ihm hin, atmete tief auf 
und kehrte sich zur Wand. Sie spürte, daß in Bards 
Kleidern noch der Brodem von Speisen, Getränken 
und vielen Menschen hing. Auch sein Atem roch nach 
Bier. Bard warf seine Kleider ab, stieß die Luke auf 
und stellte sich davor. Es wehte kalt und unruhig in 
die Kammer. Der Kienspan flackerte. Bard atmete 
laut und durstig, sein Brustkorb dehnte sich, und 
seine Muskeln wurden straff, Dann schloß er die 
Luke wieder, wandte sich in die Kammer zurück und 
fragte: „Schläfst du schon, Helga?“ 

Helga rührte sich nicht. Sie antwortete mit einem 
Seufzer und ohne die Augen zu öffnen: „Ja...“ 

Bard löschte den Span und legte sich nieder. Helga 
fühlte seine Wärme dicht neben ihrem Arm. Er 
fragte leise in ihr Ohr hinein: „Möchtest du nicht 
an deiner zweiten Hand auch einen Knaben halten?“ 

Helga flüsterte zögernd: „Ja, Bard....“ 

Ihre geschlossenen Wimpern begannen zu zittern. 

„Warum gingst du so früh?“ fragte Bard. 

Aber Helga antwortete nicht mehr, sie atmete tief 
und gleichmäßig wie im Schlaf. 

Bard legte seine Hand auf Helgas Leib, der sich 
im Zweitakt des Atems leise hob und senkte. Sie 
fühlte die Wärme und Schwere seiner Finger, und 
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sie meinte, er müsse das schnelle Schlagen ihres Her- 
zens ertasten. Sie wunderte sich, daß er daran nicht 
merkte, wie wach sie war. 

Aber Bard lag still und geduldig neben ihr. 

Endlich zog er seine Hand behutsam zurück, 
wandte sich ab und verkroch sich unter seinen Fellen. 

Er schlief schnell ein. 

Helga lag noch lange wach und reglos neben ihm. 
Sie hörte, wie der Wind über den jetzt stillen Hof 
dahinfuhr und bald hoch, bald tief in den Stroh- 
dächern sang. Sie dachte an die Wolken, die unter 
dem dunklen Himmel segelten, und an die Wellen, 
die seit heute wieder frei gegen das eisverkrustete 
Ufer anrannten. Sie dachte auch, daß nun der gleiche 
Wind und die gleichen Wolken über Thorolfs Haupt 
gingen, wie über dem ihren. Dieser Gedanke war 
für sie wie ein Lächeln. Sie sah sein schlafendes 
Antlitz vor sich, seine schmalen Schläfen, die edle 
Linie des Mundes und die Augenlider, die sich ver- 
hüllend über das abgründige Schwarz seiner Augen- 
sterne gelegt hatten. Sie sah auch seine Hände, 
schlank und gelöst auf dem Fell des Lagers. 

Darüber zogen Wolken und Wind und Dunkelheit, 

So schlief Helga ein. 

Aber Thorolf schlief nicht so ruhig, wie Helga es 
sich vorstellte. Er warf sich ungeduldig auf dem 
Lager hin und her, nach welchem er sich in den 
letzten Nächten, frierend und ermüdet, so heftig 
geschnt hatte. 

Gegen Mitternacht stand er endlich auf. Er wollte 
in den Ställen bei seinen Pferden nach dem Rechten 
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sehen, Danach ging er noch lange auf dem nächt- 
lichen Hofplatz auf und nieder. 

„Nun sind Krieger und Rosse glücklich in Vik 
angekommen“, dachte er. „Unter Bards Obhut sind 
sie so sicher wie unter der meinen. Ich wüßte nicht, 
warum König Harald es mir verübeln sollte, wenn 
ich morgen wieder südwärts ritte,“ 

Aber sein innerster Sinn bäumte sich zornig gegen 
solche Gedanken. Er wollte nicht zum zweiten Male 
vor dieser Frau davonreiten, er wollte nicht zum 
zweiten Male vor ihren klaren Augen fliehen. Stand 
sie nicht noch immer wie eine unverschrte Blume 
zwischen den vielen Männern dieses Hofes, wartend 
und lockend? War es nicht tapferer, eine Bestim- 
mung bis zu ihrer letzten Neige zu erfüllen, anstatt 
vor ihrem ersten verwirrenden Hauch auf und davon 
zu gehen? Thorolf wußte, daß schon diese Gedanken 
sich gegen die Sitten und Gesetze der Menschen ver- 
gingen. Aber neben den Gesetzen seines innersten 
Sinnes schienen sie ihm wesenlos. Welches mensch- 
liche Gesetz durfte es sich anmaßen, sich über das 
gewaltige Gesetz allen Lebens zu erheben? 

Das Leben aber zwang jegliches seiner Geschöpfe 
zum anderen, anders und unwiderstehlicher als 
menschliche Klugheit es sich auszudenken vermochte. 
Niemand konnte diesem Gesetz bis zuletzt entgehen. 
Und Thorolf wollte es nicht einmal. Er wollte mit 
dieser Frau Auge in Auge um ihre und seine letzte 
Bestimmung ringen, so wie es ihm vorgeschrieben 
war, vom ersten Tage an, als er sie in der Schutz- 

hütte über dem Ulfshof fand. 

AnBard dachte Thorolf in dieser Nacht nur wenig. 


12 Hueck-Dehio, Hochzeit auf Sandnes 177 


DER FRÜHLING 


In den Tagen, die nun folgten, schien es Helga, als 
ob die angstvolle Verwirrung der letzten Nacht um- 
sonst gewesen wäre. Das Leben auf Vik floß hell 
und ohne Unklarheit dahin. Bard war sehr guter 
Dinge. Er zeigte Thorolf mit Stolz seine weitläufige 
Besitzung, seine Acker, Wiesen und Wälder, oder 
seine Ställe mit dem warmen, brüllenden Vieh und 
den struppigen Arbeitspferden. Wenn das Wetter 
es erlaubte, gingen die beiden Freunde am Strande 
entlang zu den Fischereiplätzen oder zu den Meier- 
höfen. Wenn es aber stürmte und regnete, saßen sie 
in der Wohnstube und arbeiteten den Plan für ihren 
‚Feldzug aus. 

Tagsüber sah Helga Thorolf nur selten. Wenn er 
ihr auf dem Hofplatz begegnete, sagte er ihr immer 
irgendein frohes oder freundliches Wort, half ihr 
bei ihren Verrichtungen oder -jagte sich mit Grim 
herum, der wie ein übermütiges Zicklein auf Thorolf 
lossprang, sobald er ihn erblickte, So kam es, daß 
Helga bald wieder Vertrauen zu ihm faßte. Sie kam 
ihm wie einem Bruder entgegen und dachte kaum 
mehr an den dunklen Blick, in dem sie am ersten 
Abend versunken war. 

Am Abend saßen Helga, Bard und Thorolf meist 
zu dreien in der Wohnstube. Die Männer übten sich 
im Brettspiel, und Helga schaute ihnen zu. 

Die Borte, an der sie stickte, lag meist regungslos 
in ihrem Schoß, Sie feuerte die Männer beim Spielen 
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an, neckte die Verlierenden und ermunterte den 
Sieger. Bard hatte sie so viel gelehrt, daß sie es wohl 
mit Bard oder Thorolf aufnehmen konnte ... 

Wenn die Männer genug gespielt hatten, brachte 
Asgjerd ihnen zwei Krüge mit Met, und Bard und 
Thorolf begannen zu trinken, Sie erzählten sich von 
den vergangenen Jahren. Thorolf hatte viel geschen 
und erlebt seit der Hochzeit auf Sandnes. Sein Leben 
war ein echtes Kriegerleben, ein langer, stets von 
neuem beginnender Kampf, in dem es darum ging, 
nicht nur mehr Kraft, sondern auch mehr Klugheit 
zu besitzen als der Feind, mit dem man es zu tun 
hatte, König Harald mußte sein junges Reich nicht 
nur mit dem-Schwert, sondern auch mit guten Reden 
verteidigen und zusammenhalten. — 

Bards Leben sah daneben aus wie ein ruhig flie- 
Bender Strom, der seine Wasser gleichmäßig ‘und 
fruchtbar stets an denselben Ufern vorbeiführte und 
stets denselben Boden mit seinen Kräften tränkte, 

Helga sah von einem zum anderen, Sie wußte nicht, 
wessen Leben das vollere war. Schließlich gab sie 
sich damit zufrieden, daß es wohl beides geben 
mußte: die felsenspaltenden Wasserstürze und die 
breiten Ströme. Jeder mußte das Leben, seiner Art 
gemäß, dahinbringen ... 

Oft sprachen Bard und Thorolf aber auch von 
ihren gemeinsamen Fahrten. Thorolf hatte eine 
heitere Art, alte Erinnerungen heraufzuholen, und 
Helga hörte von tausend ernsten oder lustigen Din- 
gen aus Bards Jugend, von denen sie früher keine 
Ahnung gehabt hatte. Sie erinnerte sich kaum daran 
je in ihrem Leben so viel gelacht zu haben wie an 
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diesen Abenden. Ihre Augen wurden groß und blank, 
und ihre Wangen röteten sich leicht, Es sah so aus, 
als leuchte ein heller, lebendiger Feuerschein durch 
die Wand ihres Körpers. 

Bard bemerkte mit Schmerzen, daß er Helga nur 
ein einziges Mal in seinem Leben so gesehen hatte, 
das war damals gewesen, als er zum erstenmal über 
die gefrorene Meeresenge nach Sandnes hinüber- 
geritten war, und als er Helga, ohne sie zu erkennen, 
bei den Fischern auf dem Boot gefunden hatte. 

Eines Abends, als Thorolf gegangen war und 
Helga leicht-und lächelnd wie ein ganz kleines Mäd- 
chen an Grims Wiege stand, sagte Bard bekümmert: 

»Thorolf ist so fröhlich, und er versteht es, auch 
dich fröhlich zu machen, Ich habe es in all den Jahren 
niemals fertig gebracht, dich so zum Lachen zu brin- 
gen, wie er es mit einigen wenigen Worten vermag. 
Ich komme mir daneben vor wie ein alter Höhlenbär, 
der nichts kann als brummen und mit den Pranken 
schlagen ...“ 

Helga blickte auf. Sie ging auf Bard zu, legte 
ihre Arme um seinen Hals und antwortete, ihren 
eigenen Gedanken folgend: 

»Du bist ein starker Strom, und Thorolf ist ein 
klingender Wassersturz,“ 

nr neigte den Kopf und murmelte neben ihrem 


„Dennoch wärest du glücklicher, wenn ich es wie 
Thorolf verstünde, leicht und schön und heiter zu 
sein?“ E 

Helga hielt einen Augenblick still. Sie hörte aus 
Bards Frage die flehende Sehnsucht, sie möchte ihn 


widerlegen, — aber sie wußte nicht, wie sie das tun 
sollte, ohne ein ganz klein wenig unehrlich zu sein. 
Schließlich preßte sie ihre Stirn gegen seine Schulter 
und sagte: „Ich habe das Lachen nie vermißt in all 
den Jahren, die ich mit dir gelebt habe!“ 

Das war die Wahrheit. Aber während Helga 
sprach, fühlte sie deutlich, daß sie es von nun ab 
bitter vermissen würde. Sie dachte daran, daß Tho- 
rolf ja irgendwann wieder abreisen mußte, und ihr 
Herz zog sich zusammen. Wie lang und still würden 
die Abende auf Vik dann wieder werden ... 

Bard aber hob ihr Gesicht empor und küßte sie, 

„Nun habe ich dich wieder traurig gemacht“, sagte 
er, „dennoch ist es nicht meine Schuld, daß ich so bin, 
Wie gerne nähme ich auch alle Dinge leicht ... aber 
ich kann nicht anders!“ — 

Einmal wollten Bard und Thorolf miteinander 
zu einem Meierhof reiten, der oberhalb von Vik in 
den Wäldern lag. Der Tag war hell und froh, im 
Tal war fast aller Schnee verschwunden, nur an den 
Nordhängen im Schatten lag er noch blau und ver- 
harscht. Die Sonne glänzte auf tausend Pfützen im 
Hof, auf den Wegen und auf den Feldern. Das 
Meer war blau und lebendig und umsäumte die sanfte 
Bucht von Vik mit einem weißen Wellengürtel. 

Helga stand dabei, als Bards und Thorolfs Pferde 
gesattelt wurden. Sie hörte das Knirschen des Sattel- 
zeuges und das unternehmungslustige Klingen der 
Hufe, wenn die Tiere sich bewegten, Schließlich, als 
die Männer aufsteigen wollten, sagte sie leise und 
fragend: 

„Wie gerne ritte ich heute mit euch! .. .“ 
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Thorolf zog seinen Fuß aus dem Steigbügel zurüd 
und streckte Helga seine Hand hinüber. „So komm 
doch, wenn du es gerne tust“, sagte er, „Bard und 
ich können uns keinen lieberen Begleiter denken.“ 

Helga blickte auf Bard. Der hatte an seinem 
Zaumzeug zu schaffen und sagte langsam: „Es ist 
hier in Nordland nicht so üblich wie drunten in 
Lade, daß Frauen mit den Männern reiten Sa 

Thorolf lachte. „Aber Bard!“ rief er. „In solchen 
Dingen sollte es dich nicht so sehr kümmern, was 
hier üblich ist oder nicht! Soll deine Frau an diesem 
blauen Morgen einsam zwischen den vier Wänden 
ihres Hofes sitzen, — nur weil die Sitte irgend- 
welcher längst verstorbener Bauern es gebietet? Bist 
du nicht der Herr dieses Landes? Was du für recht 
hältst, das ist hier Recht.“ 

Bard hob den Kopf und blickte etwas unsicher auf 
Thorolf und dann auf Helga, Helgas Lippen waren 
leicht geöffnet, und ihre Augen blickten voller Span- 
nung und Hoffnung in die seinen. Bard zögerte. Er 
mochte sie nicht enttäuschen. Er wandte sich um und 
sagte zu einem der Knechte: 

„Bring Helgas Reitpferd, sie wird uns heute 
begleiten.“ 

Aber er war den ganzen Weg über schweigsam. 

Der Meierhof lag auf einer Lichtung, mitten drin 
in Bergen, Wald und Sonnenglanz. Viele kleine 
Rinnsale — Schmelzwasser vom Schnee der oberen 
Hänge — stürzten sich glitzernd und murmelnd über 
die noch braune Wiese, in welcher der Hof lag, und 
machten sie schier ungangbar. Aus der nassen Erde 
strömte der Duft des Frühlings und der Befreiung. 
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Dort, wo der Wind nicht hinkam, schien dieser Duft 
über der Wiese schwer in der Sonne zu zittern. Auch 
über den blanken Dächern des Hofes zitterte die 
Luft heiß und fast sommerlich, — 


Am Tor sprangen Bard, Helga und Thorolf von 
ihren Pferden. Sie banden sie an den Balken, der zu 
diesem Zweck in Gürtelhöhe über zwei Pflöcke 
gerammt war, und der vor der Umzäunung stand. 
Während Bard mit seinen Bauern verhandelte, 
gingen Thorolf und Helga miteinander über die 
nasse Wiese. 

Jetzt, wo Bard mit seiner Schweigsamkeit nicht 
mehr neben ihnen war, konnten sie wieder lachen. 
Sie sprangen wie Kinder über die Rinnsale und 
freuten sich, wenn der weiche, grasdurchwachsene 
Boden unter ihren Füßen federte, 

Thorolf folgte Helgas Bewegungen, ihren hellen 
Rufen und ihrem Lachen mit aufmerksamen Augen, 
Sie schien ihm wie ein Kind, das lange in der Stube 
eingesperrt war, und das nun endlich wieder frische 
Luft atmen durfte, 

Als sie am Waldrand ankamen, wandten sie sich 
um. Sie sahen Bard mit den Bauern in eine Scheune 
hineingehen. — Über Helga und Thorolf rauschte 
ein lebendiger Wind in den Fichten, und die noch 
kahlen Aste der Erlen und Birken klapperten leise 
gegeneinander. Sie sahen in der Sonne blank aus, 
und ihre Knospen schienen sich zu dehnen. 

„Sollen wir weiter gehen?“ fragte Thorolf, und 
Helga nickte eifrig: „O ja, der Wald ist ja so schön!“ 
Sie hängte ihre Pelzjacke an einen Ast und ging in 
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ihrem bunten Wollrock leicht und froh vor Thorolf 


her. Ihr Haar flog hell um ihren Kopf. 


Wo das Unterholz dichter war, wand sie sich 
schmal hindurch. Sie strich mit ihrer Hand zärtlich 
über vorwitzige, junge Zweige, die ihr in den Weg 
ragten. Manchmal, wenn ein großer Ast den Durch- 
gang versperrte, wandte sie sich sorglich nach Thorolf 
um, bog den Ast zurück und hielt ihn fest, damit er 


Thorolf nicht ins Gesicht schlagen möge. 


Unter ihren Füßen knackte das dürre Holz zu- 
weilen, und der Wind sang über ihr sein bewegtes 
Lied. Sonnenflecke tanzten auf dem Boden, dem 


bunten Rock und dem hellen Haar. — 


Auf dem Rückweg kamen sie an einen kleinen 
Bach, der sich zwischen den Bäumen hindurchwand. 
Thorolf sprang hinüber und reichte Helga seine 
Hand hin, um ihr zu helfen. Aber sie versteckte beide 
Hände hinter ihrem Rücken, warf den Kopf zurück 


und lachte: 


„Das kann ich alleine!“ 


Im nächsten Augenblick war sie neben Thorolf 
am anderen Ufer. Thorolf stand noch unbeweglich. 
„Dann gib mir deine Hand einmal so“, sagte er, 
„ohne daß ich nach einem Vorwand zu suchen 


brauche, sie mir zu nehmen.“ 


Helga schaute etwas befremdet auf und blickte 
Thorolf mitten ins Gesicht. Aber das schien hell und 


arglos, und seine Augen sahen so aus, als wüßten sie 


von keinen Hintergründen, 


Da legte Helga ihre Hand freundlich in seine aus- 
gestreckte Rechte. Seine Finger umschlossen die ihren 
schlank und warm. So gingen sie schweigend neben- 
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einander her, und Thorolf suchte einen Weg zwischen 
dem Gestrüpp, auf dem sie sich nicht zu trennen 
brauchten. — 

Manchmal sah Helga von der Seite schnell nach 
Thorolfs Antlitz. Aber das schien ihr unergründlich, 
— lächelnd, fern und kühn. Schließlich, als Tho- 
rolf gar nichts sprach und sich auch nicht nach ihr 
umwandte, meinte sie, er hätte sie vergessen, und sie 
versuchte behutsam, ihre Hand aus der seinen zu 
lösen. Aber Thorolf ließ sie nieht entschlüpfen. 
Seine Finger schlossen sich noch fester und wärmer. 

Gleich darauf fragte er: 

„Antworte mir ehrlich, Helga: Ist es dir unan- 
genehm, so mit mir durch den Wald zu gehen, oder 
ist es dir gleichgültig?“ f 

Helga krauste die Brauen. „Keines von.beiden“, 
sagte sie scheu. 

Thorolf blieb stehen und wandte sich mit einer 
starken und plötzlichen Gebärde Helga zu. 

Doch als er in ihre Augen sah, atmete er nur tief 
mit geschlossenem Munde. Dann gingen sie weiter. 

Als die Lichtung durch die Bäume schimmerte, 
blieb Thorolf stehen. „Dort ist dein Besitz und dein 
Mann“, sagte er, „und ich muß dich zurückgeben.“ 

Er schob den Leinenärmel von Helgas Hand ein 
wenig hinauf und küßte ihr Handgelenk dort, wo 
ihr Blut unruhig unter der hellen Haur klopfte. 

Der Wind trug Bards Stimme vom Hof herüber, 
und die Sonne blendete über der Wiese. 

Helga mußte den ganzen Tag an dieses Ereignis 
denken. Es verwirrte sie, aber wunderlicherweise 
machte es sie nicht traurig. Sie wußte nicht ganz 
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genau, ob sie Bard davon erzählen sollte, Sie hatte | 


ihm noch nie etwas verschwiegen, was ihre Gedan- 
ken so stark beschäftigte. Aber Bard war an diesem 
Tage sowieso schweigsam und bedrückt, — sie ge- 
traute sich nicht, ihm noch etwas zu sagen, von dem 
sie nicht genau wußte, wie er es aufnehmen würde. 
So verschob sie es für einen kommenden Tag. — 

Thorolf war heiter wie immer. Durch keine Be- 
wegung und durch keinen Blick ließ er es sich an- 
merken, ob er noch an seine letzten Worte im Walde 
dachte oder nicht, Gegen Abend meinte Helga 
bereits, sie hätte sich verhört, 

Nur die Stelle am Handgelenk, wo ihr Blut klopfte, 
trug ein sanftes und unbekanntes Gefühl, das sich 
nicht wegwischen ließ. — 

Bard und Thorolf hatten sich einen guten Plan 
zurechtgelegt, wie sie die Lappen endgültig demü- 
tigen und unterwerfen wollten. Sie brauchten freilich 
ein großes Aufgebot von Kriegern dazu. Aber Bard 
meinte, wenn er alle Männer aufriefe, die ihm zur 
Gefolgschaft verpflichtet waren, — wenn er dazu 
noch seinen Vater Brynjolf gewönne, daß er mit ihm 
ginge und alle seine Krieger mitnähme, — dann 
würden sie, zusammen mit Thorolfs hundert Königs- 
mannen, wohl etwa 600 Krieger beisammen haben. 
Das schien ihm zu genügen, 

Bard und Thorolf wollten in einem möglichst brei- 
ten Zuge in Lappland einrücken, die Höfe, die an 
ihrem Wege lagen, zerstören und die Bewohner vor 
sich her ins Land hineintreiben. Bard wußte, daß in 
einem geschützen Talkessel der Thingplatz der Lap- 
pen lag, auf dem sie auch ihre Märkte abhielten. 
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Dorthin wollte er ziehen. Er meinte, die Lappen 
würden sich in ihrem Marktflecken sammeln und N 
verschanzen, und es würde nicht so schwer sein, sie 
dort.einzuschließen. Vielleicht konnte man sie sogar 
zu einem Entscheidungskampf zwingen, 

Freilich war Lappland ein großes und unweg- 
sames Land, von schmalen Tälern zerrissen und 
voller Wald, der eine planvolle Kriegsführung fast 
unmöglich machte. Auch kannte Bard nur die große 
Einfahrtsstraße nach Lappland, welche in einem 
Flußtal in die Berge hineinführte. Aber in diesem 
Tal lagen die größten Besitzungen, und die ‚reichsten 
Lappen wohnten dort. Bard wollte froh sein, wenn 
es ihm glückte, diese Männer zu überrumpeln und 
sie wie eine Herde Vieh vor sich herzutreiben. za 

Jenseits des Gebirgskammes wurden die Täler 
dann breiter und das Land wegsamer. Dort wollte 
Bard seine Krieger in drei getrennte Scharen auf- 
lösen, um den Thingplatz von drei Seiten zu um- 
greifen. Eine Schar wollte er führen, eine Schar 
Brynjolf, sein Vater, und eine Thorolf. — Der Plan 
schien gut. Bard und Thorolf brannten beide vor 
Ungeduld, ihn auszuführen. ; b 

Aber zunächst mußte Bard seinen Vater zum Mit- 
gehen bewegen. Bard meinte, das würde ihm nicht 
schwer fallen. Brynjolf war ein streitbarer Mann. 
Kämpfe und Abenteuer gaben seinem Leben erst die 
echte, heiße Farbe. Er stürzte sich hinein, als wären 
sie ein Scherz. Hierüber brauchte sich Bard keine 

Gedanken zu machen. — è 

Außerdem meinte Thorolf, es wäre ratsam, die 
Wege, Täler und Wälder in Lappland noch einmal 
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genau auszukundschaften, Bard begriff bald, daß 
Thorolf recht hatte, 

So rüsteten die beiden Freunde vier ihrer besten 
Männer als Handelsleute aus. Sie gaben ihnen einige 
Karren mit Stoffen, ausländischen Teppichen, Waffen 
und Schmuckstücken mit und zogen ihnen die Kleider 
angelländischer Kaufleute an. Mehrere bewaffnete 
Knechte ritten zum Schutz der Waren mit, 

Die Männer sollten Lappland kreuz und quer 
durchziehen, sollten sich die größten Flüsse, Berge, 
Straßen und Höfe merken, sollten die Namen und 
Wohnsitze der Führer herausbringen und sollten 
dann so schnell wie möglich heimkehren. 

Immerhin mußten Bard und Thorolf damit rech- 
nen, daß die Fahrt der Kundschafter zwei Monate 
dauern würde. Daher würde auch der Kriegszug 
nicht ver dem hohen Sommer beginnen, 

Bard und Thorolf waren nicht erfreut bei diesem 
Gedanken, denn der Herbst konnte früh mit Stürmen 
und Regengüssen einsetzen. Aber es ließ sich nichts 
daran ändern, — 

Nachdem die Kundschafter mit ihren bunten Kar- 
ren und ihren struppigen Knechten davongezogen 
waren, machte sich auch Bard auf den Weg zu 
seinem Vater. Er wollte etwa sieben Tage fortbleiben. 
Thorolf sollte solange die erste Bestellung der Felder 

überwachen, auch hatte er sich vorgenommen, die 
Boote und Schiffe zu prüfen, ob sie gut über den 
Winter gekommen wären. 
Es war ein warmer Morgen, an dem Bard fortritt. 
Der Himmel war dunstig und verhüllte die Sonne, 
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aber es war doch, als merke man die Kraft ihrer 
Strahlen bereits durch den Nebel hindurch. 

Bard nahm sieben Knechte mit sich. Am Tor 
seines Hofes schickte er sie voraus und ritt selber 
langsam hinterdrein. Helga begleitete ihn. Sie ging 
neben dem Falben her und hielt ihre Hand auf 
Bards Knie. Die Wege waren bereits so trocken, daß 
sie sich nicht zu fürchten brauchte, von den Hufen 
des Pferdes bespritzt zu werden. Nur in den Wagen- 
spuren, welche fußtief eingegraben waren, glänzten 
noch manchmal schwarze Pfützen. — 

Bard schaute auf Helgas Haupt. Über ihrem Haar 
lag der matte Glanz des Frühlingstages. Darunter 
leuchtete das Weiß ihres Hemdes und das Rot und 
Grün ihres Wollrockes. Bard schien es, ihre bunte 
Gestalt wäre ein Jubelschrei inmitten des braunen 
Landes, das noch nicht erwacht war. — Er wußte, 
daß im ganzen Land weit und breit nicht-eine ein- 
zige Frau zu finden war, nach der er je Verlangen 
getragen hätte, außer nach Helga. Er sagte es ihr 
nicht, aber sein Knie brannte unter der Wärme ihrer 
Hand. Dort, wo der Wald begann und der Weg 
steiler aufwärts führte, hielt Bard sein Tier an. 

„Kehre nun um“, sagte er, „ich möchte nicht, daß 
du allein durch den Wald zurückgeht.“ 

Er neigte sich und küßte sie auf die Stirn, die sie 
ihm weiß und vertrauensvoll entgegenhob. 

„Komm glücklich heim!“ sprach sie zu ihm empor, 
als Bard sich wieder aufrichtete und die Zügel fester 
faßte, „und sag deinem Vater, dein Sohn Grim 
würde einst so stark sein wie du.“ 

Bard lächelte, während der Falbe den Hals mit 
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leisem Schnauben strekte und in langen Gängen 
hinter den anderen Pferden herzutraben begann. Er 
lächelte noch, als Helgas Kleid nur noch hin und 
wieder zwischen den Bäumen aufleuchtete. Bald 
holte er die Knechte ein und übernahm die Führung 
des Zuges. 

Bei einer Wegbiegung wurde der Wald noch ein- 
mal licht. Bard sah Helga drunten stehen und winkte 
mit der Hand. Dann richtete er die Augen vorwärts 
und begann darüber nachzudenken, wie er die Bitte 
an seinen Vater formen sollte. 

Helga stand noch lange am Wegrand und schaute 
den Berg hinauf. Sie begleitete den Mann, der da 
von ihr ritt, mit Gedanken, die voller Freundlichkeit 
waren. Er war ihr teuer wie ein Bruder. Als er oben 
am Walde noch einmal winkte, stieg es ihr warm 
bis in den Hals hinauf, und sie lächelte dem großen, 
blonden Haupte zu, das sich noch eben über sie 
geneigt hatte. Jeden Morgen liebte sie ihren Mann 
von neuem — aber an die Nacht mochte sie nicht 
denken. 

Als die Reiter verschwunden waren, und Helga 
auch den Hufschlag nicht mehr hörte, atmete sie tief 
und schaute sich um. Es war sehr still, Kein Vogel 
sang noch in den nackten Zweigen. Nur ein paar 
Krähen balgten sich auf dem Hang. 

Aber unter den Asten der Erlen am Wegrand, 
vom faulen Laub des Sommers geschützt, standen 
schon einige weiße Blumen. Helga pflückte sie eilig 
und glücklich. Oh, nun würden auch die blauen 
Leberblumen bald kommen und später die gelben 
Trollblumen in den Wiesen ... Das alte Laub und 
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die süßen, jungen Sternblumen dufteten, sie erfüllten 
die Stille mit einem verschwiegenen Leben. Wenn 
Helga sich aufrichtere und horchte, fühlte sie dieses 
Leben mit jedem Atemzug in sich hineindringen. 
Sie sah der Stille nah und ernsthaft in die Augen. 

„Du wartest — ich warte auch“, sagte sie zu der 
Stille, „und wir wissen beide nicht, worauf ...“ 

Oder wußte es die Stille? Sie war schon uralt, 
in jedem Frühling hatte sie schon so über den Hän- 
gen der Berge gelegen und gewartet. Sie wußte, daß 
sie zuerst vom Duft der Erde erfüllt werden mußte, 
dann vom Flügelrauschen der Wandergänse und 
endlich vom Jubellied der Vögel und vom Gesang 
des jungen Laubes. — Die Stille war alt und wissend, 
— Helga war es nicht, Es. wurde ihr unheimlich 
unter den weiten Augen dieser Stille, 

Die Hände voller Sternblumen, schmal und schnell 
wie ein junges Tier, lief sie den Weg zum Hof hin- 
unter. — 

Thorolf und Grim jagten sich vor dem Hoftor 
auf der Wiese, die schon ziemlich trocken war. 
Thorolf sah Helga kommen, und er nahm Gtim auf 
seine Schultern, um ihr, mit ihm zusammen, ent- 
gegenzugehen. Grim packte den Mann jauchzend an 
den Haaren und lenkte seinen Kopf nach rechts und 
links. Thorolf spürte die warmen Schenkel des 
Knaben an seinem Kinn. 

„Dies ist Helgas Fleisch und Blut“, dachte er, 
„anders ist es mir nicht vergönnt, sie zu spüren ...“* 

Als Helga näher kam, sah er, daß sie Blumen in 
ihren Händen trug. Er sah auch die schnellen, wach- 
samen Bewegungen, die an ein junges Tier gemahnten, 
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und den Glanz in ihren Augen, der von den weiten 
Augen der Stille stammte, in die sie geblickt hatte. 

„Der Frühling kommt aus den Bergen!“ dachte 
Thorolf, „soll ich ihm meine Arme nicht entgegen- 
breiten?“ 

Grim rief laut: „Wir spielen Reiten, Mutter, sich, 
wie ich lenken kann!“, und er zauste Thorolf, bis 
ihm ein Bündel brauner Haare in der kleinen Faust 
zurückblieb. Thorolf hielt lachend und gesenkten 
Hauptes vor Helga. Aber Helga schalt: 

„Du bist ein böser Reiter, Grim, siehst du nicht, 
daß du deinem Gaul wehtust?“ 

Thorolf hob den Kopf und lachte. „Das schmerzt 
nicht, Helga!“ sagte er. „Ich denke mir, es wäre 
mein Sohn — und mein Hof läge dort unten unter 
dem Licht dieses Tages . . .“ 

Helga verzog im Scherz die Stirn über den war- 
tenden Augen. Sie sagte: „Ich fürchte, Thorolf, für 
deine reisegewohnten Füße und deine schildgewohn- 
ten Schultern wären ein Sohn und ein Hof eine zu 
träge Last...“ 

Thorolf neigte sich zu Helga und erwiderte leise: 

„Seit ich auf Vik wohne, scheint mir diese Last oft 
begehrenswert.“ 

Helga blickte dem Mann mitten ins Gesicht. Der 
Scherz war von ihrer Stirn davongeflogen wie ein 
Schmetterling von einer Blüte. Sie sagte nichts, aber 
sie preßte ihre Blumen voller Abwehr gegen ihre 
Brust. In Thorolfs Augen las sie eine Drohung, die 
ihr wie ein Pfeil ins Herz sprang. Wie am ersten 
Abend spürte sie, daß irgend etwas nahte, woran 
man zugrunde gehen, oder aber erwachen kann. 
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Am Abend dieses Tages begann es zu regnen. Es 
war ein sehr warmer und starker Regen, er floß un- 
aufhaltsam aus dem grauen Himmel, weckte die 
Düfte der Erde, spannte nasse, unaufhörliche Netze 
um den Hof und schmolz die Schneemassen des Win- 
ters, die noch droben in den Bergen lagen. In der 
Nacht hörte man Lawinen in die Täler donnern, 
und am Morgen brachten Häusler die Nachricht, 
daß der Bach, der bei Vik ins Meer mündete, von 
Stunde zu Stunde anschwoll. Bald darauf meldete 
ein Knecht, Bards beste Felder am Südhang würden 
vom Wasser gefährdet. 

Thorolf'befahlnun den Knechten, alle Axte,Hacken 
und Spaten des Hofes aufzuladen. Dann zog er mit 
ihnen in den Wald hinauf, um über den Feldern 
einen Damm aufzuwerfen und das Wasser des 
Flusses nördlich abzuleiten. 

Es war keine leichte Arbeit. Das Wasser schoß 
gewaltig daher und riß Felsblöcke und Baumstämme, 
die man ihm entgegenstemmte, wie Spielzeug mit 
sich. Es blieb nichts anderes übrig, als ein neues Bett 
zu graben, in das sich das Wasser mit Gier und 
Gewalt ergießen konnte. 

— — Um die Mittagszeit ließ Helga einige Kar- 
ren mit Brot, Schinken und Metkrügen beladen und 
in den Wald zur Arbeitsstelle fahren. Sie ging selber 
mit, um zu sehen, was dort oben geschah. 

Es regnete noch immer. Das Wasser prasselte auf 
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dem Erdboden, rauschte in den Tannen und floß 
unbarmherzig zwischen Hals und Kragen an Helgas 
Haut entlang bis auf ihren Rücken und ihre Schul- 
tern. Helga machte sich nichts daraus. Als die Mägde 
sie baten umzukehren, lachte sie sie aus. Sie wollte 
sich nicht vor Nässe und Kälte fürchten, während 
Thorolf um ihres Besitzes willen den ganzen Tag 
unter den Strömen dieses Regens stand. 

Im Walde konnten die Karren kaum vom Fleck. 
Je weiter man kam, desto lauter mischte sich in das 
Rauschen des Regens der wilde Ton stürzender 
"Wassermassen. Endlich sah Helga den Fluß. Er hatte 
sein Bett bereits stark verschoben, das Wasser fraß 
wütend an Felsen, Erdreich und Wurzeln, die ihm 
den kurzen Weg über Bards Felder noch notdürftig 
versperrten. 

Oberhalb des Tales, wo nur eine schmale Lehne 
das Flußbert von einem nördlicheren Seitental 
trennte, war Thorolf mit seinen Männern an der 
Arbeit. Sie-durchstachen den Erdwall, um den Fluß 
in das andere Walätal zu lenken. 

Helga begriff, daß sie mit dem Karren nicht den 
Berg hinauf konnte. Sie befahl den Knechten und 
Mägden, Brot, Schinken und Met zu ergreifen, so 
viel jeder tragen konnte. Helga selber trug auch ein 
schweres Brot in ihren eiskalten, durchnäßten Ar- 
men. So klerterten sie den Hang empor. Oft glitten 

-sie aus, denn der Boden war durchweicht, oder sie 
stolperten über versteckte Wurzeln. Helgas Rock 
war voller Erde und ihre kurzen Haare krochen wirr 
unter der Lederkappe hervor. Ihr Herz klopfte vor 
Anstrengung, und ihre Wangen brannten. Aber sie 
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kletterte ihrer Schar tapfer und geschmeidig voran. 
Sie freute sich, daß sie nun auch etwas tun konnte, 
um den Männern zu helfen, die dortoben in Schmutz, 
Kälte und Nässe arbeiteten, um Bards Felder zu 
retten. — 

Der Fluß rauschte neben ihr in bedrohlicher Nähe. 

Als Helga nur noch ein kurzes Stück vor sich 
hatte, schienen die Männer sie zu bemerken. Sie 
hielten in der Arbeit ein, sahen sich um, und einer 
warf seinen Spaten hin. Helga sah sofort, daß es 
Thorolf war. 


Mit großen, sicheren Sätzen lief Thorolf über eine 
Norbrücke aus Baumstämmen, die von Felsblock zu 
Felsblock über den Fluß gelegt war. Dann sprang 
er den Abhang hinunter. Helga blieb stehen und 
lächelte ihm entgegen. Sie freute sich darauf, Thorolf 
ihr Brot zu geben, das sie sorgsam unter dem Leder 
ihres Wamses vor dem Regen zu schützen versucht 
hatte. Aber als Thorolf näher kam, sah sie, daß 


. zwischen seinen Brauen zwei böse Falten standen, 


Sein ganzes Gesicht schien ihr fremd und hart. Noch 
che er neben ihr stand, rief er ihr durch den Lärm 
des Wassers entgegen: 

„Was willst du hier, Helga, mit Karren und 
Mägden? Siehst.du nicht, daß der Fluß jeden Augen- 
blick das Ufer zerreißen kann? Ich möchte Bard bei 
seiner Heimkehr neben ertrunkenen Feldern nicht 
auch eine zu Schaden gekommene Frau zurückgeben! 
Mach, daß du hier fortkommst ....* 

Bei den letzten Worten stand er dicht vor ihr. 

Helga streckte ihm hilflos ihre erstarrten Hände 
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mit dem Brot entgegen. Das Lächeln lag noch über 
ihrem Antlitz, aber es war, als hätte es sich verirrt. 

„Ich wollte euch euer Mittagsmahl bringen!“ 
sagte sie leise und bittend. f 

„Bei Thor, wir haben keine Zeit zu essen“, er- 
widerte Thorolf barsch, „nehmt es nur wieder mit.“ 

In Helgas Gesicht stieg eine helle Röte, die noch 
röter war als ihre brennenden Wangen. Sie ließ ihre 
Hände sinken und wandte sich um. So hatte Bard 
noch nie zu ihr gesprochen! Es war ihr, als hätte sie 
jemand geschlagen. Sie wollte den Berg hinunter- 
gehen. Hinter ihr, nah an ihrem Ohr, klang Thorolfs 
Stimme hell und befehlend: 

„Dort darfst du nicht gehen, auch die Karren mußt 
du stehen lassen, der Wald ist gefährdet. Geht hier 
im Bogen oberhalb der Felder, bis ihr auf den Weg 
trefft.“ 

Helga wandte den Kopf nicht nach der Stimme. 
Aber sie ließ sich von einer unsanften Hand in die 
Richtung wenden, die sie gehen sollte. Dann hörte 
sie schnelle Schritte den Abhang emporstampfen. 
Thorolf war fort. — 

Helga wartete auf die Hofleute. Sie befahl ihnen, 
die Eßwaren auf einige Baumstümpfe zu legen und 
Lederjacken darüber zu decken. Dann ging sie mit 
den Leuten den Weg zum Hof, den Thorolf ihr 
zugewiesen hatte. 

Ihr Blut brannte und-ihre Gedanken jagten sich 
erschreckt und empört. Sie begriff nicht, was ihr 
geschehen war. Es war ihr, als hätte Thorolfs Härte 
ihrem guten Willen ins Gesicht geschlagen. 

Während sie den Weg neben ihren Mägden hin- 
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unterschritt, versuchte sie immer wieder, nicht daran 
zu denken. Aber jedes Mal, wenn sie eine Frage an 
die eine oder andere richtete, hörte sie die Antwort 
schon kaum mehr. Sie mußte sich auf die Lippen 
beißen, um nicht zu weinen. Hatte sie denn etwas 
getan, was solche Zurückweisung verdiente? Und 
wenn sie neugierig und unvorsichtig gewesen war — 
woher nahm Thorolf das Recht, es ihr so zu zeigen? 
Als sie endlich allein in ihrer Kammer stand und 
die Bänder ihrer durchnäßten Kleider löste, konnte 
sie es nicht verhindern, daß Tränen über ihr heißes, 
unbewegtes Gesicht zu fließen begannen. Sie lehnte 
die Stirn gegen den Türbalken und merkte es nicht, 
daß ihr Wams herabglitt. Sie fühlte, daß Thorolfs 
Härte sie mehr und tiefer schmerzte, als es nötig 
gewesen wäre. Über einen anderen Mann hätte sie 
die Achseln gezuckt oder vielleicht sogar gelacht, Nun 
aber weinte sie. 

Erst als die Kälte ein Zittern nach dem anderen 
durch ihre nackten Glieder jagte, empfand sie, daß 
sie unbekleidet war. Sie warf den Kopf zurück, 
trocknete ihr Gesicht und begann sich anzuziehen. 

Am Abend, nachdem sie Grim zu Bett gebracht 
hatte, saß Helga mit Asgjerd an der Feuerstatt ihrer 
Wohnstube. Sie hatte keine Lust, mir den Hofleuten 
in der Halle zu essen. Asgjerd brachte ihr Brot und 
Milch, und danach saßen die beiden Frauen in der 
Wärme und im Licht des Feuers und warfen Runen- 
stäbe. Asgjerd lehrte Helga, einige Zeichen zu deuten 
und einige bannende oder segnende Sprüche über 
den Wurf zu sprechen. 

Helga zwang sich zuzuhören, aber es fiel ihr nicht 
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leicht. Thorolf war mit seinen Männern noch nicht 
aus dem Walde zurück, trotzdem die Dunkelheit 
schon wie eine Mauer um den Hof stand, Der Regen 
strömte noch immer unvermindert. Helga lauschte 
auf jeden Ton im Hof, aber sie hätte sich lieber die 
Zunge abgebissen, als Asgjerd von ihrer Unruhe 
erzählt. — 

Endlich hörte man Stimmen und Schritte durch den 
Regen. Gleich darauf stieß Thorolf die Tür auf und 
stand durchnäßt und lachend vor der Schwärze der 
Nacht. Von seinen Kleidern floß das Wasser und 
schwere Erdklumpen hingen an seinen Füßen. 

‚Nun haben wir es geschafft!“ rief er munter, 
„der Fluß fließt ganz folgsam ins andere Tal. — 
Wie warm es hier bei euch Frauen ist! ...“ setzte 
er hinzu, „das. verlockt einen müden Mann!“ 

Asgjerd stand auf und strich sich den Rock zurecht. 

„Warte ein wenig, Thorolf“, sagte sie, „ich bringe 
dir Essen und trockene Kleider. Du hast es wohl 
verdient, daß man nun freundlich zu dir ist!“ 

Thorolf sah Helga an. Sie kauerte auf dem Fell 
vor dem Feuer und hielt den Kopf geneigt. Ihr 
Gesicht mit den gesenkten Lidern schien zugleich 
abweisend und ratlos. Als Thorolf sie so sah, 
verschwand das Lachen auch von seinem Antlitz. 
Während Asgjerd aus der Nebenkammer Kleider 
und Schuhe holte, stand ein Schweigen im Raum, das 
ganz vom Knacken des Feuers und vom Rauschen 
des Regens erfüllt war. 

Asgjerd reichte Thorolf die trockenen Sachen. 

„Geh“, sagte sie, „nun wird dir bald wieder warm 
sein! Ich hole unterdessen dein Abendbrot.“ 
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Sie schloß hinter sich und dem Mann die Tür. 

Helga blieb allein. Sie stand auf. Es war ihr, als 
müßte sie nun irgendwohin fliehen. Sie preßte die 
Hände ineinander und warf den Kopf suchend 
herum. Dort stand die dunkle, stille Türöffnung, 
dort nebenan schlief Grim und atmete ruhig und 
kühl. Helga ging zu ihm hinein und stellte sich an 
seine Wiege. Sie ahnte sein helles Gesicht auf den 
Fellen, und sie versuchte, aus seinem ahnungslosen 
Schlaf auch für sich selber Ruhe zu trinken. Aber es 
gelang ihr nicht. 

Sie hörte Asgjerd nebenan das Mahl richten und 
Schalen und Becher auf den Tisch stellen. Dann ging 
sie hinaus. 

Bald darauf hörte Helga die Tür noch einmal 
gehen, und ihr Herz zog sich zusammen. Thorolf 
trat ein. — Er blieb einen Augenblick in der Mitte 
der Stube stehen, er schaute sich wohl um. Dann 
ging er ohne Zögern auf die Kammertür zu, Helga 
sah seinen Schatten in die Kammer fallen, der Schat- 
ten warf sich, mit im Feuerschein zuckenden Bewe- 
gungen, über ihr und Bards Bett. Thorolf selber 
trat an die Wiege und blieb neben Helga stehen. 
Auch er schaute auf das Kind, aber nicht lange. Er 
faßte Helga am Arm und wendete sie sich zu. 

„Komm“, sagte er, „dieses Kind braucht dich jetzt 
nicht.“ Und er führte sie in die andere Stube, 

Helga sah, daß Thorolfs Stirn in zurückgedrängter 
Erregung schwer über seinem Antlitz lag. Er stieß 
mit dem Fuß gegen die Runenstäbe an der Feuerstatt 
und blickte unter der Stirn her auf Helga. In seinen 
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Augen glimmte der Widerschein des Feuers unstet 
und zornig. Er sagte: 

„Hier hat Helga Sigurdtochter wohl am Feuer 
gesessen und die Runen gefragt, warum sie noch 
immer keinen zweiten Sohn bekommt?“ 

Helga streckte ihren Rücken und warf den Kopf 
zurück. Sie lehnte sich gegen den Tisch und schloß 
die Hände um die Platte. 

„Diese Frage geht niemanden etwas an als mich 
allein“, erwiderte sie, „ich werfe die Runen auch 
nicht darüber. — Vielmehr frage ich meine Amme 
Asgjerd, -warum Thorolf Ulfssohn sich noch keine 
Frau nahm. Man hört allenthalben, daß er außer 
der blonden Ingibjörg noch manches Mädchen küßte.“ 

Thorolf trat so dicht vor Helga hin, daß sein 
Atem ihr Haar bewegte. Seine Augen gruben sich 
unentrinnbar in die ihren. 

„Das will ich dir wohl verraten, und du brauchst 
auch keine Runen darüber zu werfen“, sagte er. 
„Als ich an deinem Hochzeitstage mit dir tanzte . . .“ 

Helga hob ihre Hand klein und flehend vom 
Tischrand, als wollte sie Thorolfs Mund damit ver- 
schließen. In ihrem Antlitz war kein Hochmut mehr. 
Es stand in seiner Angst hell und einsam vor den 
Balken der Wand. y 

„Sei still“, flüsterte sie, „du sollst nichts weiter 
sagen, Thorolf! Was geht mich dieses alles an! Ich 
habe dich mit meinen Worten gereizt ... verzeih 
ês mir! Auch du tatest mir weh mit deiner Frage. 
Nun wollen wir davon schweigen. — Du hast Hun- 
ger, sieh, dein Mahl ist längst bereit...“ 

Thorolf schüttelte den Kopf. Er nahm Helgas 
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erhobene Hand und drückte sie nieder, so, als wische 
er sie weg. Dabei sprach er: „Nun hast du Angst 
vor dem, was ich sagen werde, denn du bist nicht 
dumm und häst es längst erraten. Aber es hilft 
nichts. Ich habe lange genug geschwiegen. Als du 
heute im Walde von mir gingest, wußte ich, daß es 
so nicht länger geht. Denn als ich an deinem Hoch- 
zeitstage mit dir tanzte, sah ich, wie schön du warst, 
und ich fühlte, wie süß es war, deinen Leib zu um- 
fassen. Seitdem erschien mir keine Frau begehrens- 
wert.“ 

Helga fragte dagegen — und ihre Augen waren 
weit und dunkel wie die eines Tieres: 

„Warum küßtest du Ingibjörg damals dennoch 
vor allen Leuten mitten auf den Mund?“ 

» Weil ich dich nicht küssen durfte“, sagte Thorolf. 

Helga wußte, was nun geschehen mußte. Und es 
geschah. Nun küßte 'Fhorolf sie. Er umfaßte ihren 
widerstrebenden Kopf und zwang ihren Mund zu 
dem seinen. Er zerbrach den Widerstand ihres Leibes 
in seinen Armen, bis Helgas Glieder sich lösten und 
ihre Hände sich nicht mehr vor ihrer Brust ver- 
krampften. 

Als er sie in seinen Armen hielt, küßte er ihr Haar 
ganz sanft und sah sie an. Es war ihm, als wäre er 
ein Verdurstender und hätte einen ersten Schluck 
getan. 

Helgas Haupt lag. hell auf seinem Arm. Ihre 
Augen waren geschlossen, aber ihre Lider bebten. 
Ihre Lippen bewegten sich, aber erst, als Thorolf 
sein Ohr ganz dicht zu ihr neigte, konnte er ver- 
stehen, was sie sagte. 
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„Und Bard? ...“ 

Thorolf preßte sie mit einer ungestümen Gebärde 
an sich. Er sprach über ihrem Antlitz: 

»Was geht uns Bärd an in dieser Stunde, welche 
stärker ist als jedes menschliche Band? Hast du denn 
nicht gewußt, daß diese Stunde kommen würde? Ich 
habe es schon damals gewußt, als ich droben in der 
Schutzhütte neben dir am Feuer saß. Ich wußte es 
erst recht an deinem Hochzeitstage, als du mit mei- 
nem liebsten Freund in die Brautkammer schrittest. 
Ich wußte es, trorzdem ich entschlossen war, vor 
dieser Stunde zu fliehen. 

Als ich dich hier in Vik wiedersah — da wußte 
ich es zum dritten Male, Ich floh auch nicht mehr. 
Ich wartete. Ich wußte, daß du mir zufallen würdest, 
wie die Frucht vom Baume fällt, wenn sie reif ist. 

Was hilft es uns, darüber nachzudenken, ob diese 
Stunde gut oder böse sei. Sie ist. 

Willst du ihr denn entgehen?“ 

“Helga rührte sich nicht. Da küßte Thorolf sie wie- 
der. — Als er sie endlich losließ, war es ihr, als 
könnte sie kaum mehr stehen. Sie wich an die dun- 
kelste Wand zurück und: lehnte sich dagegen, Thorolf 
ließ sich auf die Bank am Tische fallen und vergrub 
sein Gesicht in den Armen. 

Helga begriff, wie sehr dieser Raum, den das 
Feuer unruhig erhellte, erfüllt war von starken 
Herzschlägen und ungestümen Gedanken. Sie wagte 
sich nicht zu rühren. — Endlich hob Thorolf den 
Kopf. Sein Gesicht schien grau und verfallen, man 
sah es nun deutlich, daß er ein todmüder Mann war, 
der den ganzen Tag unter strömendem Regen ge- 
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standen hatte, ohne zu essen oder zu ruhen, Helga 
erschrak darüber. 

Sie trat an den Tisch und schob Thorolf die 
Schüsseln hin. 

„Du mußt nun essen“, bat sie, „es schmerzt mich, 
dein müdes Antlitz zu sehen ...“ Sie wollte sich 
neben Thorolf auf die Bank setzen. 

Aber er streckte seine Hand gegen sie aus und 
stöhnte: 

„Komm mir nicht nah, es ist zu viel, ich kann 
nicht mehr! Schon deinen leichten Schritt zu sehen, 
brennt mich heute wie Feuer ..,“ 

In Helgas Kehle stieg ein Schluchzen auf. Aber 
sie überwand ihr Erbarmen, Sie setzte sich an die 
andere Seite des Tisches und begann, das Brot zu 
schneiden und Schinken darüberzulegen. Dann schob 
sie die Schüssel zu Thorolf hinüber und lächelte ihm 
zu. Es schien ihm, als hätte er noch nie solch ein 
Lächeln gesehen. Es war mütterlicher als das Lächeln 
einer Geliebten und liebevoller als das Lächeln einer 
Mutter. Um dieses Lächeln willen griff er nach dem 
Brot und begann zu essen. Auch die Milch, die Helga 
ihm vorsichtig wie einem Kinde reichte, trank er aus. 
Ihre leise Fürsorge beruhigte ihn, ohne daß er es 
erwartet hatte. Sie warf Holz aufs Feuer, sammelte 
die Runenstäbe und legte sie in ein Schoß an der 
Wand, stellte die leeren Schüsseln ‘zusammen und 
öffnete eine Luke. Ein feuchter, duftender Luftzug 
schlug in den Raum und legte sich kühl wie eine 
Hand um Thorolfs Stirn. Da atmete er tief und 
stand auf. 


„Ih will nun gehen“, sagte er, „schlaf wohl, 
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Helga! Wie gut habt ihr Frauen es doch! Um des 
anderen willen vermögt ihr es, euch aus eurer eigenen 
Not herauszureißen. Wir bleiben darin gefangen. — 
Schlaf wohl, Liebste! Ich werde die ganze Nacht 
deinen Mund nicht vergessen ...“ 

Helga blieb mitten im leeren Raum stehen. Das 
Feuer knackte. Die Balken der Wände glänzten rot, 
braun, und dort, wo der Schein nicht hinkam, sanken 
sie bis ins tiefste Schwarz zurück. Die Tischkante 
war weiß und rein gescheuert. Helga fuhr mit der 
Hand darüber hin — sie fühlte sich kühl und fest 
an wie immer. Dort standen die Schüsseln, Helga 
kannte ihre Farben und die großen Zeichen, die 
hineingebrannt waren. Auch der metallene Becher 
stand da, Bard hatte ihn von einer seiner Reisen 
mitgebracht. Jetzt war ein Rest Milch darin, er 
schimmerte weiß und matt. Thorolf hatte noch eben 
davon getrunken. 

Eben noch . . . Es war soeben etwas geschehen. 

Was war es? 

Alles rund um Helga war unverändert und alt. 
Sie ließ ihre Augen durch den Raum wandern. Dort 
stand die Türöffnung, still und dunkel, dort schlief 
Grim. 

Plötzlich fuhr Helga zusammen. Sie dachte an 
Thorolfs Schatten, der sich schwarz und zuckend 
über ihr und Bards Lager geworfen hatte. Sie preßte 

` die Fingerspitzen vor die Augen und stöhnte. Es war 
ihr, als ob der Lehmboden unter ihr wanke. 

„Ich werde es Bard sagen ...“, dachte sie, „ach, 
wie soll ich es Bard sagen? ...“ 
Trauer ergriff sie. Sie wußte — schon ein ein- 
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ziges zaghaftes Wort konnte dem unverwundbaren 
Kämpen Wunden beibringen, die nicht aufhören 
wollten zu bluten. 

Thorolf, sein Freund, und sie, seine Frau — — 
es war entsetzlich, Das Mitleid mit-dem Ahnungs- 
losen, der so reinen und vertrauenden Herzens war, 
schüttelte sie bis in ihre Tiefe. Dennoch fühlte sie 
sich vor ihm nicht schuldig. J 

Mitten in ihrem Schmerz, noch mit zuckenden 
Lippen und mit verzogenen Augenbrauen, fing sie 
an zu lächeln. Ja, auch sie war wie eine Nacht” 
wandlerin auf diese Stunde zugegangen, ohne es zu 
wissen, und dennoch unbeirrbar. Hatte sie denn nicht 
gewartet? Oh, kein Mensch wußte es, wie die Stille 
in ihr gelegen und gewartet hatte! Wie ein dunkler 
Strudel war es manchmal, der alles an sich zog, um 
sich damit zu füllen. Und nichts hatte ihn erfüllt, — 
Aber heute war etwas geschehen. 

Helga streifte ihren Rock ab und legte sich auf 
das Lager. Sie zog die Felle hoch bis an ihren Hals 
und lauschte. Sie glaubte kaum, daß der Schlaf in 
dieser Nacht zu ihr kommen würde, — 

Der Regen klopfte noch immer auf dem Dach, und 
das Feuer nebenan knisterte auch noch leise, wenn 
die Holzscheite verkohlten und in sich zusammen- 
sanken. Der helle Schein im Türrahmen wurde 
immer matter. 

Die Dunkelheit kam, Müdigkeit kam, Töne 
kamen. 

„Er ist nicht hart!“ dachte Helga. „Er liebt mich!“, 
und die Spannung ihrer Arme wurde sanft und 
matt. Auch sie vergaß den Mund nicht, dessen Küsse 
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ersehnt und gefürchtet in einem waren, Sie wehrte 
sich — aber es war süß sich zu wehren, weil man 
wußte, daß man überwunden wurde. So sind Flam- 
men, die nicht schmerzen — so ist Luft, die einen 
trägt, so sind Wolken, mit denen man über das Meer 
fahren kann bis an den Rand des Himmels ... 

Als Helga die Augen aufschlug, war es ganz 
dunkel. Das Feuer war erloschen. Auch der Regen 
klopfte nicht mehr auf dem Dach. { 

Sie stand auf, wickelte sich in ihren Pelz und ging 
behutsam auf nackten Sohlen zur Tür. Sie stieß den 
Riegel zurück und trat hinaus. 2 

Über den Himmel zogen leichte Wolken, ein Ost- 
wind trieb sie vor sich her. Sterne segelten zwischen 
ihnen und spiegelten sich in den Wasserflächen des 
Hofes. Im Süden’ waren die Wolken hell und weiß. 
Dort stand die Sichel des Mondes. Ihre Strahlen 
zerschnitten die Nacht scharf und glänzend. Die 
ganze Welt duftere, ; 

Helga schlich zu ihrem Lager zurück. Sie dachte: 
„Wie lang ist diese Nacht und wie süß ...“ 
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BARD 


Am achten Tage kam Bard zurück. Helga sah ihn 
mit seiner Schar droben am Waldrand entlangreiten 
und ging ihm mit Grim entgegen. Thorolf war nicht 
dabei. Er hatte in der letzten Woche tagaus, tagein 
auf den Schiffen gearbeitet und nach alter Gewohn- 
heit sogar die Nächte dort verbracht. Helga hatteihn 
nur selten gesehen. Sein Gesicht schien vor den 
Menschen heiter und unverändert. Nur einmal, als 
er Helga in der Tür der Halle traf, die dunkel und 
einsam hinter ihnen gähnte, faßte er sie an den 
Armen und zog sie dicht an sich heran. 

„Weißt du, wie dieses weitergehen soll?“ fragte 
er gequält und dringend. 

Im Hof hörte man Schritte, Thorolf spürte Helgas 
angstvollen Widerstand, er küßte sie heftig und ließ 
sie los. Seitdem hatte er den Hof noch nicht wicder 
betreten. 

Aber die Knechte, die mit ihm arbeiteten, lobten 
sein Geschick und seine Kentnisse schr. Aus Bards 
Segler, der seit vier Jahren nicht mehr bemalt und 

tneuert worden war, wurde in diesen Tagen ein 
schmuckes Schiff mit buntem Bord und wendigen 
Segeln. 

Helga war etwas befangen, als sie Bard entgegen- 
ging. Sie wußte nicht, wie dieses alles nun werden 
sollte. In den hellen Stunden des Tages dachte sie 
manchmal, es wäre ja nicht viel geschehen. Thorolf 
hatte sie schon vorher geliebt, und daß sie es jetzt 
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wußte, änderte die Sache kaum. Ihr eigenes Gefühl 
war dadurch freilich klarer — aber im Grunde doch 
nicht anders geworden ... In den dunklen Stunden 
der Nacht kam es dennoch’ vor, daß diese tröst- 
lichen Gedanken sich schwer und furchtbar verkehr- 
ten. Dann begriff sie, daß etwas ganz Abgrundtiefes 
geschehen war; sie fürchtete sich sehr. So ging sie an 
diesem Tage in tiefen Gedanken den Weg entlang 
und hörte es kaum, was Grim an ihrer Hand plau- 
derte und fragte. 

Bard, der den Berg hinabritt, war sehr guter Dinge. 
Er hob Grim zu sich in den Sattel, lehrte seine kleine 
Hände die Zügel halten und erzählte Helga 
währenddessen, daß Brynjolf, sein Vater, ihm gerne 
seine Hilfe zugesagt hätte. Nichts war dem alten 
Recken willkommener als ein guter Kampf. Auch 
waren ihm die Lappen von jeher verhaßt in ihrer 
Kleinheit und ihrer tückischen Schiefäugigkeit. 

Helga folgte den heiteren Reden ihres Mannes 
mit einem Herzen, das vor Jammer brannte. Sie 


hätte seinen Fuß im riesigen Lederstiefel, der im ` 


Takt des Reitens neben ihr schaukelte, mit beiden 

Armen umfassen mögen, um ihr Gesicht dagegenzu- 

Pressen, Ihr Herz wiederholte immer wieder: 
„Vergib mir, ich bin nicht schuld ...“ 

. Aber ihre Lippen lächelten zu ihm empor und 
sprachen Worte und Scherze, als ob es keine Nor 
gäbe. 

Bald fragte Bard nach Thorolf und Helga erzählte, 
wie eifrig er sich der Schiffe angenommen hätte. 
Bard hielt die Hand über die Augen und spähte 
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über den Hof hinweg nach der Landungsstelle. Er 
sah die Maste ragen und dahinter die sonnige, 
lebendige Wand des Meeres. Es war, als lägen die 
Schiffe in einem Schoß von Glanz und Bläue. 

Bard lächelte „Bei diesem Wetter wird der Wiking 
in ihm lebendig!“ sagte er. Helga senkte die Stirn. 

Nachdem Bard seinen Hunger gestillt hatte, ging 
er mit Helga an den Strand. Er wollte Thorolf bei 
seiner Arbeit überraschen. Er schob ein Boot, das auf 
den kleinen, flachen Steinen des Ufers lag, ins 
Wasser, half Helga hinein und ruderte sie zum 
Schiff hinüber. Es duftete nach Teer und Fischen, die 
Wellen klatschten lustig am Bootsrand, und Sonne 
lag über Bards hellem Haupt. Die ganze Welt schien 
hell und freundlich. Auch Helga wollte froh sein. 
Sie wandte das Gesicht dem Winde entgegen, so daß 
er ihr die Haare aus der Stirn kämmte und die 
warme Wölbung mit seinen kühlen Küssen bedeckte. 
— Sie sah die fernen Küsten und Inseln zauberhaft 
über dem Wasser schwimmen — und sie wies mit 
einem Seufzer alle Gedanken von der Schwelle ihres 
Seins. Sie ließ sich von der süßen Gewohnheit des 
Lebens tragen. Sie schwamm, wie die fernen Inseln, 
leuchtend über der Tiefe. 

Auf dem Schiff waren alle Männer bei der Arbeit, 
Thorolf selber klebte hoch oben am Mast unter einer 
Rahe, die er mit leuchtendem Rot bemalte. Im Eifer 
der Arbeit hatte er Wams und Schuhe abgeworfen, 
im Hemd und der hellen Frieshose sah er aus wie 
ein Knabe. Er lachte mit weißen Zähnen zu Bard 
und Helga hinunter, als er sie auf dem Schiff 
bemerkte. Eine braune Haarsträhne fiel ihm in die 
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Stirn und seine Augen standen hell wie das Meer 
unter den Brauen. 

Helgas Herz tat einen großen Schlag. Noch nie 
hatte sie einen Menschen so schön gefunden. Gerade 
in seiner Arbeit fand sie ihn schön, in seiner heiteren 
Hingabe an die Dinge, denen er Form und Farbe 
gab. In dieser Arbeit, die sich unter seinen Händen 
zu veredeln schien, sah Helga ihn plötzlich losgelöst 
von der Beziehung zu ihr und ihrem eigenen Gefühl. 
Sie sah einen jungen, schaffenden Menschen, und sie 
begriff es heiß, daß sie diesen Menschen liebte. 
Thorolf rief: 

„Ich bin gleich fertig!“ und tat einige große, letzte 
Farbstriche über das Holz. Dann nahm er den 
Farbentopf in die linke Hand und ließ sich gemächlich 
am Mast hinabgleiten, Rahen und Tauwerk über- 
kletternd. Er warf das Haar aus der Stirn, grüßte 
Bard und Helga fröhlich, und gleich darauf war er 
mit Bard tief in ein Gespräch über Lappenfahrt und 
Ausrüstung versunken. 

Helga ging neben den Männern. Noch immer 
schwammen die blauen Inseln über dem Wasser, und 
noch immer warf der Wind kleine, frohe Wellen 
gegen das Schiff, die sich ohne Bedenken zerspritzten. 
Aber'die Männer sahen dieses nicht mehr. — Auch 
daß ein Mensch neben ihnen ging, der bis zum Rande 
seiner Kraft angefüllt war mit Fragen und Begreifen, 
mit Glück und Kummer, mit Auflehnung und Hin- 
gabe — auch das schienen sie weder zu wissen noch 
zu ahnen. Sie schienen überhaupt kein Herz dieser 
Art in der Brust zu tragen. Das starke Zittern, das 
die Luft um sie erfüllte, empfanden sie nicht. Sie 
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schienen überhaupt nicht unterscheiden zu können, 
was in diesem Augenblick wichtig und was unwichtig 
war. Über den Kettenhemden, Rossen und Schwer- 
tern ihrer Einbildung sahen sie das leibhaftige Leben 
nicht, das neben ihnen auf diesen Planken des 
Schiffes ging und sie alle drei blutror bedrohte, — 

Erst beim Abschied, als Bard schon im Boot saß, 
und Helga die Strickleiter hinunterkletterte, schien 
Thorolf sich auf irgend etwas zu besinnen. Er neigte 
sich weit über die Brüstung und sah Helga so ernst 
und gewaltig in die Augen, daß sie beinah eine Stufe 
verfehlt hätte und ausgeglitten wäre. 

Auf dem Wege vom Strande zum Hof, auf dem 
Bard und Helga schweigend emporschritten, ertrug 
Helga es nicht länger. Sie wollte versuchen, mit Bard 
wenigstens notdürftig über all das Schwierige und 
Bedrohliche zu sprechen, das in ihr stürmte, Ehe sie 
sprach, sah sie ihren Mann von der Seite an. Seine 
schwere Stirn war nachdenklich gefaltet, aber seine 
Augen blickten hell und ahnungslos. Es tat ihr weh, 
aber es ging nicht anders. Sie mußte diese Ahnungs- 
losigkeit nun stören. Sie atmete tief und sagte: 

„Ich glaube, dein Freund Thorolf hat auch mich 
ein wenig lieb ...“ Als sie diese Worte gesprochen 
hatte, war es ihr, als ob sie noch lange steinern und 
unabänderlich vor ihr im Schweigen standen. „... 
mich ein wenig lieb ...“, „mich ein wenig lieb ...“ 
klang es und ließ sich nicht wegwischen — bis Bards 
helle Ahnungslosigkeit sich in Dunkelheit verkehrt 
hatte, bis seine Kiefern sich mahlend verschlossen 
hatten, bis seine nachdenkliche Stirn sich schief und 


grüblerisch verzogen hatte, 
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Helga begriff sofort, daß die Worte, so vorsichtig 
"sie sie auch gesagt hatte, Bard an einer Stelle getroffen 
hatten, die sehr verwundbar war. Sie fragte sich ver- 
wirrt, ob sie besser hätte ‘schweigen sollen? Aber sie 
schüttelte in tapferer Ehrlichkeit den Kopf. Sie 
wartete auf Bards Fragen. 

Der schwieg lange. Endlich, als es Helga schon 
kaum mehr erträglich schien sagte er: 

„Es ist doch nur gut, wenn mein Freund auch dich 
lieb hat ... warum erzählst du mir dieses?“ 

Helga antwortete: 

„Weil ich dennoch meinte, daß es dich etwas 
anginge.“ 

Bards Nacken krümmte sich. Er blickte Helga nicht 
an, als er fragte: „Hat dir Thorolf etwas gesagt, 
während ich fort war?“ 

Aber seine Stimme klang so furchtbar — zer- 
brochen und drohend in einem —, daß Helga sich 
entsetzte, 

„Ich habe es deutlich genug gefühlt in diesen 
Tagen ...“, sagte sie leise. Die Angst, Bard könnte 
hingehen und Thorolf etwas antun, packte sie im 
Nacken und schüttelte sie eisig. Es war sehr schwer, 
tapfer zu bleiben! 

Bard sagte nichts mehr. Seine Schritte stampften 
den Boden schwer und grausam. Seine Arme hingen 
herab. Helga wagte es nicht, sie zu berühren. 

„Was habe ich getan?“ dachte sie. „Wie soll ich 
ihm denn’alles sagen, wenn schon dieses ihn so ver- 
stört? ...“. 

Auf dem Hof blieb Bard stehen und wandte sich 
nach Helga um. Aber er sah sie nicht an. „Ich gehe 
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jetzt in den Stall“, sagte er, „ich will die brauch- 
baren Pferde zählen ...“ Damit ließ er sie stehen. 

Bard sprach den ganzen Tag kein Wort mehr. 
Auch am Abend in der Halle saß er schweigend und 
mit schiefen Brauen hinter seinem Humpen. Es 
dünkte Helga ein Glück, daß Thorolf nicht von den 
Schiffen heraufkam. Sie wußte nicht, wie sie die 
Gegenwart dieser beiden Männer ertragen hätte. 
Ganz früh stand sie auf und ging über den Hof zum 
Wohnhaus. Der Abend war milde, blasse Sterne 
standen am Himmel, und der junge Rasen des Hofes 
duftete lebendig und abendlich. Über dem Meer war 
der Himmel noch hell von der Schönheit des Tages. 
Auch das Wasser leuchtere. Die Schiffe mit ihren 
Masten lagen schwarz vor dem Licht. Helga sah 
dieses alles, aber sie begriff es nicht. Sie spürte die 
feuchte Milde der Luft an ihren Armen und am 
Halse, aber es verlockte sie nicht. Sie trat in die 
Dumpfheit'ihrer Kammer, ohne sie zu empfinden. 

Nur als sie Grim küßte, fühlte sie, daß ihm heiß 
war. Da stieß sie die Luke auf, die nach dem Meere 
ging. Nun hing ein helles Viereck in der dunklen 
Wand, und Düfte, Wellenschlag und hölzerne Töne 
von Rudern und Rahen drangen von ferne herein. 
Helga legte sich auf das Lager und starrte in das 
blasse Licht. Ihr ganzes Wesen kreiste in immer 
qualvolleren Runden um die eine Frage: „Was wird 
nun?“ und sie wußte sich keine Antwort darauf zu 
geben. 

Es dauerte nicht sehr lange, bis Bard kam. Er 
entkleidete sich wortlos und legte sich neben Helga 
nieder. Er rührte sich nicht, aber auch er schien in 
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das Viereck der Luke zu starren, das allmählich 
dunkler wurde und in dem ein Stern aufflimmerte. 

Endlich richtete sich Helga ein wenig auf und 
sagte leise: 

»Sprich doch endlich ein einziges Wort, Bard! Es 
ist furchtbar, so neben deinem Schweigen zu liegen!“ 

Bard wandte den Kopf in Qualen und sah Helga 
an. Aber er schwieg. Sie wartete einen Augenblick, 
das Gesicht in den Händen vergraben. Dann streckte 
sie die rechte Hand aus und legte sie zaghaft auf 
Bards zerfurchte Stirn. 

Bard stöhnte auf. Er packte Helgas Arm und zog 
sie an sich. Dann preßte er seine Stirn gegen. ihre 
Schulter. Er ächzte: „Vieles kann ich ertragen, aber 
dieses nicht ...“ N 

Helgas Lippen fragten leise: 

»Was ist denn geschehen, Bard? Sind es meine 
wenigen Worte, die dich verstörten?“ 

Bard murmelte:; 

„Wenige Worte nennst du das? Wenn du mir 
sagst, daß dich einer lieb hat ...“ 

Helgas Lippen sprachen über seinem Haupt: 

»Was braucht dich das zu kümmern, Bard? Du 
hast mich doch selber lieb — wie kann es dich 
wundern, wenn ein anderer mich liebenswert findet?“ 

Bards Körper zuckte. „Ja, ich habe dich lieb!“ 
stöhnte er. „Oh, wie habe ich dich lieb! So lieb, daß 
ich bereit wäre, für dich jegliche Schmach und jeg- 
lichen Schmerz zu ertragen. Meinen Leib wollte ich 
gerne unter deine Füße legen, damit du weicher 
gingest! Du bist mein einziger Besitz, an dem mein 


Herz wahrhaft hängt. Alles könnte ich verlieren — 
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selbst meinen rechten Arm —, selbst Grim ...“ In 
Helgas Augen traten zwei große Tränen ... 

„Aber dich kann ich nicht verlieren, nicht auf ein 
einziges Haar von dir will ich verzichten! ... Keiner 
soll deine Schönheit schen und sic begehren! 

Aber jetzt ... Thorolf war mein liebster Freund 
— nie habe ich es ihm geneider, daß er schöner oder 
klüger war als ich! Ich war der sture Stier — er war 
der edle Falke. Ich wußte das, und ich freute mich 
meines Freundes. 3 j 

Aber jetzt . .. Nur eines hatte ich vor ihm voraus 
— das warst du. Dieses Eine soll er mir nicht nehmen. 
Was soll mir ein Leben ohne dich? Bei Odin ... vor 
mir würde er daran zugrunde gehen — und wenn ich 
vor Schmerz darüber erblindete! Ih müßte ihn 
dennoch mit diesen Händen erwürgen ...“ 

Helga lag ganz still. Die Tränen in ihren Augen 
wurden kalt, so kalt schüttelte sie das Grauen. Nun 
mußte sie schweigen. Den ganzen Tag hatte sie 
danach gebrannt, sich rein und ehrlich zu reden — — 
jetzt war ein eisiges Siegel auf ihren Lippen, das 
kein Wort hindurchließ. Ihr Herz lag wie ein Eis- 
block in ihrer Brust, es war ihr, als liebte sie keinen 
Menschen mehr. Weder Bard, der sie wie eine Sache 
besitzen wollte und bereit war, seinen Freund darum 
zu erwürgen — noch Thorolf, der auf den Schiffen 
bei seiner Arbeit saß und sie wortlos und hilflos 
ihrer Not überließ. 

Nur Grim ... ja, den liebte sie noch. Dort, wo 
seine kleinen Hände hinreichten, schmolz das Eis 
vielleicht. 

Da fühlte Helga, daß das Hemd über ihrer Brust 
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feucht wurde. Bard weinte. Der gewaltige Leib an 
ihrer Seite zuckte, seine Zähne zerbissen das Linnen. 
Das hatte Helga noch nie erlebt. Sie erschrak. Der 
Eisblock in ihrer Brust war doch kein Eisblock. Er 
begann zu hämmern und’ Glut und Mitleid in ihren 
Leib zu schleudern. „Ich will es auf mich nehmen!“ 
dachte sie, „ich will schweigen und bei diesem Manne 
bleiben, Leichter wäre es, wenn ich reden dürfte. 
Aber er leider zu sehr ...“ 

Sie nahm sein Haupt in ihre Hände und wandte 
es empor. Dann küfßte sie das nasse Antlitz. 

Im dämmerigen Viereck der Luke zogen die Sterne 
vorüber, und die Brandung tönte von ferne. Auf den 
Schiffen sang jemand ein Lied. 
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In den Tagen, die nun folgten, sprach Bard kein 
Wort mehr von der verflossenen Nacht. Er bemühte 
sich so zu leben, als ob Helga ihm nie etwas gesagt 
hätte. Er arbeitete mit den Knechten, sprach mit 
Helga über die Ereignisse des Tages und strich Grim 
abwesend über seinen blonden Kopf. Selbst als Tho- 
rolf von den Schiffen kam, um wieder auf dem Hof 
zu leben, zuckte Bard nicht mit der Wimper. Aber 
es blieb Thorolf nicht lange verborgen, daß etwas 
geschehen war. Wenn Bard mit ihm sprach, waren 
seine Augen unstet, sie liefen am Boden her und in 
die Ecken und streiften nur manchmal, gezwungen 
und befangen, Thorolfs Gesicht. Auch seine Stimme 
klang fremd — so, als ob sie über eine Mauer 
müßte — und die offene Zuneigung, mit der er 
Thorolf sonst die Hand auf die Schulter legte oder 
den Becher füllte, war verwischt und scheu. 

Am schrecklichsten war es aber, wenn Thorolf mit 
Helga ein Wort sprach oder gar in seiner alten Weise 
mit ihr lachte. Dann folgten Bards Augen ihnen in 
einem heimlichen Mißtrauen, das sich trotz aller 
Mühe nicht zudecken ließ, während seine Stirn sich 
vor Scham über die eigenen Gedanken tief zu Boden 
neigte, — 

Auch Helga schien scheu und ging den Männern 
aus dem Wege. Aber manchmal, wenn sie sich unbe-_ 
obachter glaubte, sah sie Thorolf mit einem Blick 
nach, der ihn zugleich erschütterte und erregte. Er 
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kam aus einer stummen Tiefe, die nur dieses eine 
Mittel zu besitzen schien, um sich verständlich zu 
machen oder um Hilfe zu rufen. Dieses eine Mittel 
schien Thorolf aber beredter als tausend Worte. 

Er ahnte Leid und Sturm in ihrem Herzen, und 
um ihr zu sagen, daß sie nicht so einsam sei, strich er 
manchmal im Vorübergehen mit seiner Hand über 
die ihre, oder er berührte ihr Haar mit seinen Lip- 
pen. Aber sie zuckte dann jedesmal zusammen, als 
hätte sie sich verbrannt. 

Einmal stand Helga am Brunnen und spülte ein 
feines Linnen, das sie gewebt hatte, Thorolf trat aus 
der Halle, und als er sah, daß sie ganz allein war, 
ging er über den Rasen des Hofes zu ihr hinüber. Er 
stellte sich neben sie und schaute mit ihr dem Wasser 
zu, welches das Leinen blähte und bewegte. Schließ- 
lich sagte er: 

„Ich muß einmal mit dir sprechen, Helga. Seit 
Bards Rückkehr ist das Leben auf dem Hofe kaum 
mehr erträglich.“ 

Helga nickte, „Ja“, sagte sie mit einem Atemzug, 
der ihre Brust unter dem Hemd tief und lebendig 
bewegte. „Aber kannst du nicht versuchen, mir jetzt, 
hier und schnell, zu sagen, was du sagen mußt? Ich 
weiß nicht, wann ich dir eine andere Gelegenheit 
schaffen kann.“ 

Thorolf blickte auf die Frau an seiner Seite. Ihr 
Antlitz war schmal und etwas blaß über das Wasser 
geneigt. Ihre Schultern und Brüste zeichneten sich 
zart in den Stoff des Hemdes. Ihre Hände lagen still, 
wiegeduldige Blumen auf dem moosigen Brunnenholz. 

„Ich muß dich nicht nur sprechen, ich kann nicht 
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so neben dir leben“, sagte Thorolf leise, „Ich muß 
dich endlich wieder küssen, und wie soll ich das hier 
auf dem Hofplatz, wo alle Häuser nach uns schauen?“ 

Helga blickte schnell auf, ihre Augen waren die 
eines gefangenen Tieres. Dann neigte sie sich noch 
tiefer über ihre Arbeit, 

„Was hast du mir denn zu sagen, Thorolf?“ 
flüsterte sie schüchtern wie ein Kind. 

Thorolfs Brauen zogen sich zusammen. „Ich 
möchte wissen, was du mit Bard gesprochen hast“, 
erwiderte er kurz. 

„Ich habe ihm nicht viel gesagt ...“ flüsterte 
Helga wieder. ji 

„Aber dennoch genug, um sein Vertrauen zu ver- 
giften und seine Heiterkeit zu zerstören“, sagte 
Thorolf voll Bitterkeit, 

„Glaubst du denn, daß ich diese Verwirrung 
meines Lebens hinnehmen würde, ohne wenigstens 
den Versuch zu machen, meinem Mann davon zu 
sagen?“ fragte sie hell und erstaunt, 

Thorolf sah die Reinheit über Helgas Stirn, und 
in seinem Innern begann etwas bitter zu schmerzen. 
Er haßte diese Reinheit beinahe, weil sie einem 
anderen gehörte. 

„Du bist lange genug verheiratet“, sagte er hart, 
„du hättest cs wissen können, daß Bard, dieser ge- 
waltige Mensch, trotz allem nicht stark ist. In großer 
Wahrhaftigkeit besteht er jeden Kampf, nur nicht 
den mit der Wahrheit. Du hättest ihm diesen Kampf 
ersparen können.“ 

Helga blickte wieder fort ins Wasser, das ihr 
Leinen längst durchspült hatte. Sie sagte: 
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»Ja, ich habe es seitdem begriffen, daß man es 
manchmal auf sich nehmen muß, zu schweigen. — 
Aber bisher war mein Herz immer rein gewaschen, 
das Leben floß hindurch, klar wie dieses Wasser. 
Jetzt... . ach, es fällt mir sehr schwer .. .“ 

Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn und 
bückte sich, um ihr Leinen auszuwringen. Auch Tho- 
rolf neigte sich über den Brunnen. Er wollte ihr 
helfen. Eine tiefe Zärtlichkeit richtete sich in seinem 
Herzen auf und überwuchs jede Bitterkeit. „Helga“, 
sagte er, „du Süße! Es ist wohl schwer, aber es ist 
auch schön! Dein Leben war nicht voll — ach, ich 
möchte es dir wohl erfüllen!“ 

Sie legten das Leinen in die Sonne auf den war- 
men Brunnenrand. Hinter ihnen klang eine Tür. 
Bard trat in den Hof. Seine Schritte kamen schwer 
über den Rasen. Gesenkten Hauptes ging er nah 
an Helga und Thorolf vorbei zum Wohnhaus. Er 
blickte nicht auf. Aber seine Gedanken standen um 
ihn wie eine dichte Wolke. — 

Es kamen schr warme Tage. Die Birken und 
Erlen wurden grün, die Wiesen standen voller gelber 
Blumen, und das Meer war so blau und sanft wie 
im Sommer. Thorolf verbrachte ganze Tage beim 
Fischfang, er ruderte mit einem kleinen Boot auf 
die Bucht hinaus, warf seine Netze aus, holte die 
vom Vortage ein, angelte und kam abends mit 
reicher Beute heim. Er wurde braun von der Sonne 
und von der salzigen Luft, und seine Augen schienen 
Helga täglich heller. 

Wenn er dann beim Dunkelwerden mit Bard in 
der Halle saß, redete er mit ihm davon, was zu tun 
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wäre, wenn die Kundschafter heimkehrten. Er 
schmiedete ‚starke Pläne und sprach von alten 
Kämpfen, und es gelang ihm ganz langsam, wieder 
Teilnahme oder sogar.ein Lächeln aus Bard heraus- 
zulocken. 

Einmal fragte er ihn, so wie er es früher manch- 
mal getan hatte, wenn Bards Gemütsart allzu schwer 
zu lasten begann: 

„Sage es mir endlich, Bard, worüber grämst du 
dich so bitter alle die Wochen?“ 

Helga, die an der Herdstatt saß und durch die 
Halle hindurch in den Himmel der offenen Tür 
schaute, hörte diese Frage, und ihr Atem verwirrte 
sich. — Aber Bard schüttelte das Haupt, hob die 
Arme ein wenig und ließ die Hände schwer auf die 
Lehnen seines Sitzes fallen. 

„Laß nur, Thorolf“, sagte er, „es ist. nichts ...* 

Der nächste Morgen war sehr klar und von einem 
leichten Wind durchweht. Die Sonne, die über den 
Bergen heraufkam, leuchtete weiß und blendend auf 
den südwestlichen Inseln, auf denen vieleBrutstätten 
von Eidergänsen und Möwen waren. y 

Als Bard vor die Türe trat und den Wind und das 
Meer spürte, reckte er die Arme und sagte; 

„Heute möchte ich wohl aufs Meet fahren! Mich 
verlangt nach dem Klatschen der Segel!“ 

Er nahm einige Knechte mit, ging zum Strande 
hinab und machte eines der großen Fischerboote 
flott. Er wollte zu den Inseln steuern und nach seinen 
Brurplätzen sehen. ` 

Thorolf war schon seit Morgengrauen mit seinem 
kleinen Ruderboot bei den Netzen auf der Höhe der 
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Bucht, Bard sah ihn, als er vom Lande stieß, wie 
ein kleines, dunkles Spielzeug auf der leuchtenden 
Fläche, — — 

Nach dem Mittagmahl ging Helga mit Grim und 
Asgjerd zum Strande. Sie spielte mit dem Knaben 
im Sand, lehrteihn Steine werfen und Wälle bauen 
und ließ ihn mit nackten Füßen an den kleinen 
Wellen entlang laufen. Sie lachte ihn aus, wenn er 
sich vom Wasser fangen ließ, und Grim plantschte 
und kreischte vor Glück, 

Auch Helgas Wangen röteten sich im Spiel. Sie 
vergaß sich selbst und atmete leichter in diesem 
Vergessen. 

Dort, wo der Bach von Vik zwischen Sand und 
Steinen ins Meer mündete, wollte Grim nicht mehr 
weiter. Er sagte, er wäre jetzt müde, ließ sich von 
Asgjerd auf den Rücken nehmen und lenkte sie stolz 
nach Hause. 

Helga kehrte noch nicht um. Sie wollte zu der 
Stelle gehen, wo die Berge, die die Bucht im Norden 
abschlossen, zum ersten Male nah ans Ufer heran- 
traten. Dort lagen große Steine mit fremdartigen 
Formen. Wenn man aber in der Mitte dieser Steine 
hineinkletterte, kam man zu einem sammetgrünen 
Rasenfleck, auf dem man weich und still liegen 
konnte. Zwischen einigen großen Felsblöcken hin- 
durch sah man das Meer, man hörte es auch ganz 
nah an den Steinen atmen und die kleinen, rund- 
geschliffenen Kiesel gegeneinander scheuern. Einige 
Möwen nisteten an den Felsen. Helga kannte ihre 
Nester und beobachtete in jedem Jahr die brütenden 
Vögel und die kreischenden Jungen mit immer 
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neuem Entzücken. Auch heute wollte sie ihre alten 
Bekannten aufsuchen. Sie streifte die Lederschuhe 
ab und ließ sie am Fluß hinter einem großen Stein 
stehen. Dann sprang sie behutsam von einem Stein 
zum anderen über den sich breit und flach ver- 
strömenden Bach. Sie wußte es gut, wie man trok- 
kenen Fußes hinüberkam. 

Am anderen Ufer schürzte sie ihren bunten Rock 
ein wenig und ging, gerade wie ihr Sohn, am Rande 
der leckenden Wellen entlang, ohne sich fangen zu 
lassen. Wenn eine Welle besonders weit zurücksank, 
lief sie ihr nach, bis dahin, wo der Sand gröber wird, 
wo kleine, rosa Muscheln liegen, und wo das Meer 
seine Schwelle bildet, hinter die es auch in den stillen 
Tagen nicht zurücksinkt. 

Aber die nächste Welle trieb sie schnell wieder auf 
den Sand zurück. 

„Wenn ich trockenen Fußes bis zu den Felsen 
komme, dann geht alles gut ...“, sagte sich Helga, 
voll von einem Aberglauben, den sie selber belächelte. 
Sie wußte eigentlich nicht genau, was gut gehen 
sollte. Es hing irgendwie mit Bard und Thorolf 
zusammen. Jedenfalls wäre sie traurig gewesen, 
wenn ihre Füße naß geworden wären. Sie ging lang- 
samer, wurde vorsichtiger im Spiel, und das Lächeln 
verschwand allmählich von ihrem Munde. 

Sie fühlte den Sand kühl unter ihren Sohlen, die 
das Schuhwerk des Winters gewohnt waren. Die 
Sonne brannte auf ihrem Nacken. Bisweilen mußte 
sie über dunklen Seetang gehen, der ihre Füße stach 
und der stark nach Salz und Moder duftete, 

So kam sie glücklich zu ihrem Felsen und kletterte 
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in einem schmalen Durchlaß über Geröll und Steine 

. auf ihren kleinen Rasenplatz. Zuerst begrüßte sie die 
Nester. Bis auf eines schienen alle bewohnt. — 
Dann legte sie sich der Länge nach ins kurze, saft- 
grüne Gras. 

Über ihr war der Himmel, in den die Felsblöcke 
ihre sonnenheißen Häupter hoben, sehr blau. Möwen 
schossen manchmal darunter her und schrien warnend, 
wenn sie das fremde Wesen bemerkten. Das: Meer 
zu ihren Füßen atmete, sie hörte den Ton des fallen- 
den und steigenden Wassers deutlich an den Steinen. 


Helga wäre beinah eingeschlafen. Sie hatte in den 
vergangenen Nächten viel wach gelegen, aber nun 
kam der Schlaf sanft und willig zu ihr. Er schloß 
ihre Augen und befreite ihr Herz aus den Klammern 
der Wirklichkeit, die es so eng und schmerzvoll 
umgriffen. Es war süß, diese Klammern abzustreifen 


und aufatmend über den Sand zu gehen. Es war ja 
alles gut, die Schultern so leicht und der Schritt so 
frei. Nichts war geschehen, Sandnes lag unter dem 
hellen Himmel, und ihres Vaters Fischer ruderten 
das große Boot mit gleichmäßigen Ruderschlägen zur 
Landungsstelle, bis der Kiel auf dem Sande knirschte, 

Helga richtete sich auf und öffnete die Augen. 
Zwischen den großen Felsen zog Thorolf sein kleines 
Boot auf die Steine des Strandes. Dann wandte er 
sich um und trat zu Helga. 

„Ich sah dich am Ufer entlanggehen, als ich bei 
meinen Netzen war“, sagte er, „da bin ich dir nach- 
gefahren.“ 

Er warf sich neben ihr ins Gras und schloß ihre 
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verwirrten - und traumbefangenen Augen mit der 
Hand. 

„Sieh mich nicht so an“, sagte er lachend, „ich bin 
kein Troll oder Unhold, — ich bin Thorolf, der dich 
lieb hat ...“ und als er ihren Mund lächeln sah, 
küßte er diesen Mund. 


Er küßte nicht nur ihren Mund. Er küßte auch 
ihren Hals. 

„Du duftest wie die Erde ...“ flüsterte er und 
zog sie an sich. ; 


Helga fühlte seine gewalttätigen Hände an ihrer 
Schulter, — — ach, nicht nur an ihrer Schulter! Sie’ 
spürte seinen schlanken Leib an dem ihren, gespannt 
und geschmeidig wie die Sehne eines Bogens. Sein 
gieriger Durst lähmte sie, seine Gewalt jagte ein 
erwartungsvolles Glücksgefühl durch die Bahn ihres 
Blutes. Sie sah den Himmel über sich versinken und 
hörte die Schreie der Möwen nicht mehr. Aber als 
Thorolf sie einen Augenblick losließ und an dem 
Bande ihres Mieders zog, um es zu lösen, begriff sie 
plötzlich, was in dieser Stunde unter diesem ver- 
sunkenen Himmel geschehen wollte. Das Bewußtsein 
einer vergangenen Nacht und das Leid eines betro- 
genen Mannes sanken wie ein Stein in ihr Herz. Sie 
sprang auf und streckte ihre Arme in entsetzter 
Abwehr gegen Thorolf aus. Der sah sie an und ver- 
stand sie nicht, Seine Stirn rötete sich, und das 
Schwarze seiner Augen wurde eng. „Helga!“ rief 
er, es klang nicht wie eine Bitte, sondern wie ein 
Befehl. Helga wich gegen einen der Felsen zurück 
und preßte sich dagegen. Es salı aus, als wäre sie mit 
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dem Stein verwachsen. Sie sagte mit weiten Augen: 

„Laß mich, Thorolf, dies darf nicht sein,“ 

Thorolf stand langsam auf. Seine Brauen waren 
verzogen und der Nacken geduckt. Unter der Stirn 
her blickte er auf Helga. 

„Dann will ich gehen“, sagte er, „aber ich gehe 
ganz. Die Brocken deiner Freundlichkeit sind mir 
nicht genug.“ Er wandte sich um und ging langsam 
zum Wasser, wo sein Boot lag. Helga sah seinen 
Rücken, die schmalen Lenden, die ein Ledergürtel 
umschloß, und die geraden, federnden Beine. Es 
dünkte sie eine Ewigkeit, die er da, einen Schritt 
nach dem anderen, zum Wasser hinunterging. Es 
war ihr, als würde ihr Leben mit jedem seiner 
Schritte leerer, als fiele eine Schönheit, eine Hoffnung, 
ein Lächeln nach dem anderen aus ihren Tagen 
heraus. Eine geplünderte Einöde blieb nach und ein 
schmerzendes Herz. Ein Herz, das keine Lust hatte 
weiterzuleben, ein Herz, das sich auflehnte, ein 
Herz, das da schrie: „Thorolf! .. .“ 

Thorolf wandte sich um. Er hatte noch nie eine 
solche Stimme gehört, Helga stand noch in der Sonne 
am Felsen, als wäre sie darangeschmieder. Ihr Gesicht 
sah aus wie das einer Toten, ihre Augen schienen 
schwarz. Sie waren das einzige Lebendige an ihr, sie 
waren furchtbar lebendig. Verzweiflung sprang aus 
ihnen und tanzte grell und nackend zwischen ihr und 

. Thorolf auf dem Rasen. Thorolf machte einige 
zögernde Schritte zu ihr hin. Er wollte es nicht, aber 
seine Schritte wurden immer schneller, bis er vor ihr 
stand. 

» Warum rufst du mich noch?“ fragte er und legte 
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$eine Hand auf ihre Schulter, als wollte er sie wecken. 
Helga antwortete nicht. Vor seiner Berührung sank 
sie in sich zusammen, sie schlug die Hände vors 
Gesicht und kauerte winzig klein und schmal vor 
dem Felsen. Am Zucken ihrer Schultern sah Thorolf, 
daß sie weinte, 

Zuerst stand er stumm neben ihr. Dann setzte er 
sich auf den Rasen, zog ihren geschüttelten Leib zu 
sich, bettete ihren Kopf an seiner Schulter und strich 


' mit seiner Hand immer wieder über ihre Schläfen, 


ihren Hals und ihren Arm. Er wartete. 

Er wartete bis Helgas Schluchzen endlich seltener 
wurde und wie bei.einem Kind verebbte. Bis ihre 
Hände vom Gesicht fortsanken, und ihre Tränen 
sich nicht mehr unaufhaltsam zwischen die geschlos- 
senen Wimpern drängten. Als sie ganz still wurde, 
nahm er wie eine Kinderfrau den weiten Leinenärmel 
ihres Hemdes und trocknete behutsam ihr nasses 
Gesicht. Am liebsten hätte er es geküßt. Aber er tat 
es nicht. Er fragte in ihr sonnenwarmes Haar hinein: 
„Du riefst mich, Helga. Nun bin ich bei dir. Was 
wolltest du noch von mir?“ 

Helga schlug die Augen auf und wandte sie Tho- 
rolf zu, ohne ihren Kopf zu rühren. Das Weiße ihrer 
Augen glänzte stark und feucht. 

„Hättest du denn wirklich die Kraft, von mir zu 
gehen?“ fragte sie. 

„Wenn du es von mir verlangtest, — ja“, ant- 
wortete Thorolf. 

Helga schloß die Augen wieder und wandte den 
Kopf zur Seite. Ihr Mund verzog sich schmerzlich. 

„Ach, du hättest die Kraft .. .“ flüsterte sie kaum 
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hörbar, „ich bin eine Blume an deinem Wege, die 
man mitreißen, — aber auch stehen lassen kann ... - 
du könntest vorübergehen, und dein Weg behielte 
seinen Wert, — aber ich?“ 

Sie schwieg einen Augenblick. Sie sah Jahre in 
einem grauen, endlosen Zug an sich vorübergleiten, 
eins wie das andere, bis sie schließlich irgendwo 
müde wurden und aufhörten; nichts blieb nach als 
eine Leere. Dieselbe Leere, die sich heute in ihrem 
Herzen aufgerissen hatte, als Thorolf ging. Sie 
preßte ihr Gesicht hilflos gegen seinen Arm und 
stöhnte: 

„Aber ich kann nicht mehr stehen bleiben! Ich 
werde lieber jedes Schweigen ... ach, Thorolf, — — 
ich werde sogar lieber jede Schuld auf mich nehmen, 
wenn ich nur jetzt nicht allein bleiben muß ... jetzt, 
wo ich weiß, worauf ich alle die Jahre gewartet 
habe ...“ 

Thorolf umschloß ihr Gesicht und wandte es sich zu. 

»So sehr liebst du mich?“ fragte er leise. 

Helga antwortete nicht, aber sie warf ihre Arme 
plötzlich und selbstentäußert um seinen Hals. Es war 
die gleiche, ewige Gebärde, mit der Wellen sich gegen 
den Strand werfen, ohne daran zu denken, daß sie 
zerschellen werden. 

Danach küßte Thorolf ihre Augen, bis sie klar 
wurden und ihren Mund, bis er scheu zu lächeln 
anfıng. Er sagte: „Ruhe dich aus, Helga, kleines, 
müdes Reh. Sei ganz still. Hörst du die Möwen? 
Hörst du die Wellen? Hörst du mein Herz? Wir 
lieben dich alle! Warum quälst du dich? — In dieser 
Stunde soll nichts Böses mehr geschehen, — Ich 
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glaubte, daß ich dir lauter Schönheit bringen könnte, 
aber ich brachte dir Kummer. Nun hast du geweint, 
— Aber du sollst wieder lächeln ... Der Abend 
kommt. Das Meer wird schon grün und fremd unter 
der roten Sonne. Ich muß bald zu meinen Netzen, 
die voller Fische sind. — Wenn du dann nach Hause 
gehst über den Strand, den ich beneide, weil er deine 
nackten Füße tragen darf, wenn du mir vielleicht 
nachsiehst und dem Klang meiner Ruder folgst, — 
dann sollst du daran denken, daß ich nicht mehr an 
dir vorübergehen kann. Auch mein Weg wäre leer 
ohne deine Süße. Und je mehr Schweigen oder sogar ` 
Schuld ich von dir fordern werde, desto mehr wirst 
du wissen, daß ich ohne dich nicht sein kann.“ 

Am Abend kam Bard fröhlich von den Inseln 
zurück. Die Möwen und Eidergänse brüteten in 
Massen und auch Fische gab es in diesem Jahre viele. 
Der Tag zwischen Sonne und Wellen hatte ihn 
erquickt, seine Augen waren wieder hell. 

Er legte seinen Arm um Helgas Schultern und 
ging mit ihr vom Strande zum Hof hinauf. Die 
Sonne versank in einem grünen Meer, und der Sand 
wurde kühl. — Helga ging weich und still neben 
ihrem Mann, und als sie allein waren, ließ sie sich 
willig küssen. Sie wußte, daß sie es lernen mußte, 
zwischen der Liebe zweier Männer zu stehen. è 

Aber als Bard sie in seine Arme nahm, begriff sie 
mit Schaudern, daß sie nun im Grunde keinem die 
Treue hielt. — Bard, dem sie gehörte, entfloh sie mit 
ihren Gedanken, und Thorolf zu dem ihre Gedanken 
flohen, verriet sie auch ... 

Thorolf kam erst spät am Abend heim, Helga 
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hörte seine Schritte an der Schlafkammer vorüber- 
gehen, deren Luke offen stand. Er sang ganz leise vor 
sich hin. Einmal blieb er stehen, und Helga, die 
angespannten Leibes horchte, meinte, nun schaue er 
die Sterne an. Sie legte den Kopf zurück und schaute 
auch hinaus in die bleiche Nacht, durch die das Meer 
und das Lied des einsamen Mannes klang. x 

In der Nacht der Sommersonnenwende — als die 
Leute von Vik um ein großes Feuer tanzten, das sie 
am Strande entfacht hatten — kamen die Kund- 
schafter von Lappland zurück. Sie fuhren ihre Karren 
in den Hof, stellten ihre Gäule in den Stall und 
gingen zum Strande hinunter, um Bard von ihrer 
Fahrt zu erzählen. 

Bard saß mit Helga, Thorolf und den ältesten 
Knechten auf hölzernen Bänken, die nahe am Wasser 
zusammengeschlagen waren. Alle tranken viel, tanz- 
ten und sangen alte Lieder. Überall am Strande, 
auf Felsen und Spitzen, dort, wo Menschen wohn- 
ten, flammten die Sonnenwendfeuer auf, — eine 
glühende Kette, die das Land in seiner Dunkelheit 
sich umtat. Die Sterne dieser kurzen Nacht schienen 
davor bleich zu werden. 

Wenn Helga die Augen vom Feuer fortwandte 
und zur Seite blickte, sah sie das Meer gelb, grün 
und braun unter dem Himmel liegen. Die Wellen 
kamen ganz nah, klein und in dunkler Klarheit über 
den Sand gelaufen. Sie sahen aus, als könnte man 
auf ihnen gehen. Sie verlockten auch dazu. Es mußte 
unfaßbar und betörend sein, auf diesem gerunderen 
Schild leicht und endlos ih die bleichen Gluten der 


Sommernacht hineinzuwandern ... 
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Helga fuhr auf, als die Kundschafter unter dem 
Begrüßungsschrei der Hofleute zu den Tischen traten 
und sich vor Bard neigten. 

Als dann der Tumult sich legte, und die Männer 
vor den schweigenden Menschen und dem schweigen- 
den Meer zu erzählen begannen, hörte auch Helga 
zu. Aber nicht vieles drang in die Tiefe ihres Bewußt- 
seins. Sie begriff nur so viel, daß Bard und Thorolf 
jetzt so bald wie möglich abreisen wollten! Noch 
in dieser Nacht wurden zwei Boten fortgeschickt, — 
einer zu Brynjolf und einer von Hof zu Hof zu den 
Dienstmännern Bards. Alle sollten sich auf Vik 
versammeln. Die Kundschafter wußten gute Wege 
und reiche Höfe, — soweit man in Lappland von 
Reichtum reden konnte. — 

Danach begann das Fest mit noch größerem 
Geschrei als vorher von neuem. Die Sänger sangen 
Kriegslieder anstatt der Tanzlieder, und die Männer 
packten ihre Mädchen noch viel fester um ihre 
bunten Mieder. Auch Bard nahm Helga bei der 
Hand und führte sie in den Kreis. 

„Heute vor vier Jahren war unsere Hochzeit“, 
sagte er, „denkst du daran?“ Und als die Runde zu 
Ende war, führte er Helga zu Thorolf, der an der 
Tischkante lehnte und in den Haufen der Tanzenden 
starte, ; 

»Nun tanz auch du mit ihr, Thorolf“, sagte Bard, 
„bald müssen wir einen anderen Tanz gemeinsam 
bestehen. Ich denke, es wird ein guter Kampf ...“ 

Thorolf warf den Kopf zurück. Sein Mund sah 
aus wie ein stummer Schrei. „Oh, Bard“, sagte er, 
„es wird mir nicht schwer werden, in diesem deinem 
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Kampf mein Leben zu lassen. So gut werde ich 
kämpfen!“ 

Bard lächelte, 

„Noch besser kämpft, wer sein Leben trotz aller 
Hiebe heil davonträgt“, sagte er und legte Helgas 
Hand in Thorolfs Linke. Sie gingen zum Feuer 
und tanzten. a 

„Bald werde ich nach Lappland reiten“, sagte 
Thorolf, „soll ich wiederkommen?“ 

Helga drängte sich kaum merklich an ihn. Mit 
verzogenen Augenbrauen antwortete sie: ar 

„Vor vier Jahren gabst du mir deinen Brautkranz. 
Ich hob ihn damals auf. Wirst du ihn für mich 
tragen?“ + 

Helga schloß die Augen. Sie fühlte Thorolfs 
Hand, die sie liebte, und sie antwortete: DIAA 

»Dann wollen wir jetzt durch das Feuer springen“, 
sagte Thorolf und faßte sie um den Leib. 

„Es ist noch sehr groß! . . .“ meinte Helga zaghaft. 

Thorolf lächelte halb spöttisch, halb schmerzlich 
über Helgas Haupt. Er sagte: 

„Du bist noch durch viel größere Feuer gegangen, 
ohne dich zu verbrennen.“ 

Darauf sprangen sie durch die Flammen. 
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DER WALD 


Als Bards Dienstmänner und Brynjolf mit seinen 
Kriegern in Vik eingetroffen waren, brach der ganze 
Heerbann unverzüglich nach Lappland auf. Trotz- 
dem der Sommer die Wege durchs Gebirge getrock- 
net hatte, war es doch ein beschwerliches Reiten für 
Bard und seine große Schar. Sie kamen nur langsam 
vorwärts. Damit die Kunde ihres Heerzuges trotz- 
dem nicht vor ihnen in Lappland einträfe, nahmen 
sie jeden Menschen, der ihnen begegnete, sei es Mann 
oder Frau, gefangen und führten ihn mit sich. 

Erst als sie über den Kamm der Berge hinüber 
waren und in einem breiten Tal, das voller Geröll 
lag, und in dem struppige Schafe auf den wenigen 
grünen Flecken weideten, erst als sie in diesem Tal 
einen armseligen Hof-fanden und eroberten, ließen 
sie ihre Gefangenen unter einer kleinen Bedeckung 
zurück und zogen nun unbeschwert und schneller 
weiter. 

Die Wege wurden besser, die Täler breiter und 
die Höfe häufiger und reicher. Die überraschten Ein- 
wohner setzten sich erschreckt und heftig zur Wehr, 
aber sie konnten natürlich nichts gegen Bards Über- 
macht ausrichten. Sie wurden getötet oder gefangen. 
Immerhin entkamen einige, welche die Nachricht 
von Bards Rachefeldzug auf den Füßen der Angst 
nach Lappland° hineintrugen. Brynjolf meinte, sie 
würden nun bald auf die ersten bewaffneten Hor- 
den stoßen, die in kleinen, hinterlistigen Geplänkeln 


den Zug aufhalten sollten, um den Männern im 
Inland Zeit zum Sammeln zu schaffen. Aber nichts 
dergleichen geschah. Die Straßen blieben still, die 
Höfe, an denen sie vorbeikamen, waren leer, und 
die endlosen Wälder rauschten Tag und Nacht 
gleichförmig über den erstaunten Nordmännern. 

»Sie werden uns den Rückzug abschneiden wol- 
len“, meinte Thorolf besorgt. Daher beschlossen 
Bard, Brynjolf und Thorolf, sich sofort in drei 
Gruppen zu zerspalten und erst am Marktflecken 
wieder zusammenzutreffen. Erstens liefen sie dann 
nicht alle in die gleiche Falle, und zweitens hofften 
sie, in einem der drei Täler, durch die sie zogen, die 
sich geheimnisvoll sammelnden Lappenscharen auf- 
zustöbern. 

Die Kundschafter kannten die Wege und ritten 
zur Führung je einer an der Spitze der Züge. Der 
mittlere Zug gehörte Bard, der rechte Brynjolf, der 
linke Thorolf. Thorolfs Kundschafter hieß Ulf. An 
einem hellen Sommermorgen trennten sie sich, und 
jeder zog seines Weges. 

Thorolf mußte mit seinen Kriegern über eine 
kahle Berglehne reiten, von der aus man einen wei- 
ten Blick über das Land hatte. Zu seinen Füßen 
lagen Wälder, Wälder, immer wieder Wälder. 
Manchmal ragte hier und da eine nackte Kuppe über 
die Baumwipfel, aber dahinter blaute es wieder, 
endlos wie das Meer, Ein Duft stieg aus diesen 
sonnenbrütenden Wäldern empor, der Thorolf be- 
rückte. Große Raubvögel wiegten sich über den 
Tälern und schrien manchmal gellend und einsam. 
Menschliche Behausungen waren nicht zu sehen, sie 


234 


duckten sich wohl in der Verschwiegenheit der 
Waldwinkel und in die Tiefe der Wasserläufe. Nur 
hier und da stieg eine kleine, blaue Rauchsäule in die 
flimmernde Sommerluft empor. Dort ahnte Thorolf 
Häuser, Menschen, Stimmen in der Stille und eine 
Herdstatt mit Frauen daran ... 

Das Tal, in das der Kundschafter sie nun hinein- 
führte, war schmal und wenig bewohnt. Ein schneller 
Fluß zog neben dem Jägerpfad, auf dem sie ritten, 
in die Ebene hinein. Hier und da, wo das Tal sich 
verbreiterte, lagen sehr einsame Höfe. Die Menschen . 
hier schienen noch nichts vondem Heerzug zu ahnen, 
sie verteidigten sich kaum gegen die Übermacht und 
flüchteten nur, so schnell sie konnten, in die Schlupf- 
winkel ihrer Wälder und Berge, 

Auch hier stieß Thorolf auf keinerlei bewaffnete 
Scharen und auf keinerlei Widerstand. Die Einsam- 
keit und Stille, die Tag und Nacht um die Krieger 
war, beunruhigte sie mehr als die hinterhältigsten 
Geplänkel es getan hätten. Sie waren wie versunken 
und ertrunken in diesem endlosen Wald, über dem 
am Tage die Sonne glühend wanderte und in der 
Nacht die Sterne. Sie haßten die Pfiffe der Raub- 
vögel, weil sie so klangen, als ob Menschen sich von 
Berg zu Berg Zeichen gäben. Sie schraken auf, wenn 
ein Stück Wild mit Geprassel ihren Weg kreuzte, 
und wenn nachts ein Käuzchen in den alten Fich- 
ten schrie, dann nahmen sie es als schlechtes Vor- 
zeichen. An einem Abend, als sie in einem grünen 
Seitental einen Hof fanden, der von seinen Be- 
wohneren verlassen war, in dessen Ställen aber das 


Vieh noch brüllte und auf dessen Herdstatt die Asche 
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noch heiß war, — an diesem Abend beschloß Tho- 
rolf, einige seiner verwegensten Männer in den um- 
liegenden Wald zu schicken, um ihn nach Menschen 
zu durchforschen. Auch der Kundschafter Ulf, der 
die Sprache der Lappen gut kannte, ging mit in den 
Wald. ; 

Es war ein schwüler Abend. In der Ferne zogen 
Gewitter herauf, und es wetterleuchtete bisweilen. 
Als die Sonne endlich unterging, wurde es trotz des 
hohen Sommers sehr dunkel, denn dicke Wolken 
‚krochen von allen Seiten an der Wölbung des Him- 
mels empor. Ein Wind kam auf und begann in den 
Tannen zu pfeifen, 

Thorolf saß auf der Schwelle des armseligen 
Wohnhauses und schaute in das aufziehende Wetter. 
Die Krieger hatten sich in den Ställen und Scheunen 
neben ihren Pferden zu Boden geworfen und ver- 
suchten zu schlafen. Nur wenige wachten gleich 
Thorolf und warteten auf die Nachrichten, die die 
Männer aus dem Walde mitbringen würden. Tho- 
rolf wartete schmerzlich. Irgendeine geheime Angst 
drückte auf seinem Herzen. Er schalt sich deswegen. 
Die Tage des Wartens und der Einsamkeit hatten 
irgendetwas in seinem Inneren empfindlih und 
hellhörig gemacht. Die beste Tapferkeit half ihm 
nicht darüber hinweg. Diese kampflose Stille bedeu- 
tete etwas Böses. Er wußte es mit einem unbetrüg- 
baren Sinn, trotzdem er darüber zu lachen ver- 

suchte. — 

Die Ränder der Wolken, die wieDampf über den 
abendlichen Baumwipfeln emporbrodelten, waren 
gelb und feindselig. Noch standen einige Sterne 
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zitternd über Thorolfs Haupt, aber auch sie wurden 
eilig von den Wolkentieren verlöscht und verschlun- 
gen. Eine fahle Dunkelheit erfüllte den Hofplatz. 
Ein warmer, starker Windstoß fuhr heran und wir- 
belte Staub und Unrat toll in die Höhe. Die Bäume, 
die sich dicht um den Hof drängten, neigten sich, 
der Wald heulte auf. 

Dann fuhr ein greller Blitzstrahl nieder, es war, 
als setze er die Welt in blaue Flammen. Thorolf 
sah die Häuser und Bäume nah yor sich, jeder Bal- 
ken, jeder Ast prägte sich in sein geweitetes Auge. 
Noch ehe es wieder ganz dunkel war, krachte der 
Donner. Thorolf fuhr auf. Hatte im Donner nicht 
ein schrecklicher, tödlicher Schrei mitgeklungen? Er 
sprang auf und packte sein Schwert, Aber durch das 
Brausen der Bäume, die sich jetzt im Gewittersturm 
wanden, war nichts mehr zu hören. Thorolf befahl 
den Kriegern, auf der Herdstatt ein großes Feuer 
zu entfachen. Es sollte durch die offene Hallentür 
in den Wald hineinleuchten. 

Er selber ging, von Unruhe gepeitscht, durch die 
Ställe und Scheunen. Dieses Warten war eine Qual. 

Blitze flammten über den Himmel, oft war es, als 
läge die Welt unter einer Kuppel von Feuer. Aber 
es regnete nicht. Der Wind schrie in Angst und Ent- 
setzen nach Regen, aber der warme, stürmende 
Himmel blieb verschlossen. Einige Krieger kamen 
aus dem Walde zurück. Sie waren verstört von den 
Dunkelheiten der Nacht, aber sie harten nichts zu 
berichten. Einer von ihnen meinte auch, einen Schrei 
gehört zu haben. 

Dann setzte plötzlich ein Mann in langen Sprün- 


237 


gen’an den Wachen vorbei über den Hofplatz und 
in die Halle. Sein Atem flog, seine Augen waren 
weit und grell aufgerissen, sein Kettenhemd war mit 
Blut besudelt. Es war Ulf. Er fragte nach Thorolf. 

Während einer Thorolf holen ging, gaben die 
anderen dem bleichen Mann eine Schale mit Wasser. 
Aber er wollte nicht trinken. 

„Wir müssen gleich fort von hier!“ rief er immer 
wieder. „Weckt alle, wir müssen noch in dieser 
Stunde reiten!“ 

Als Thorolf eilig in die Halle trat, stürzte er ihm 
entgegen. 

Er schrie; „Laß alle Krieger aufsitzen, schnell, 
Thorolf, jeden Augenblick kann es zu spät sein!“ 

Thorolf schüttelte den Mann an der Schulter. 

„Erzähle erst, was du weißt“, befahl er mit heller 
Stimme. 

Ulf reckte sich, als sammle er seine fliegenden 
Glieder. Er sagte: „Vik ist in Gefahr.“ 

Thorolf, zuckte. Einen Augenblick ließ er Kopf 
und Arme hängen, als hätte einer der Blitze, die 
draußen flammten, ihn getroffen. Die unbetrügbare, 
hellhörige Stelle in seinem Innern begann laut zu 
hämmern. Es war sein Herz. Dann riß er sein 
Schwert aus der Scheide, schwang es hoch über 
seinem Haupt und schlug dröhnend gegen einen der 
Schilde, die an der Wand hingen. 

»Weckt alle!“ brüllte er über den Sturm und 
Donner hinweg, „wir reiten noch in dieser Stunde!“ 

Die Krieger stürzten aus der Halle, um Thorolfs 
Befehl auszuführen. Thorolf aber hielt Ulf zurück. 
Er zwang ihn auf eine Bank, setzte sich neben ihn, 
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und während draußen auf dem Hof Rosse und 
Krieger sich sammelten, fragte er: 

„Was hast du im Walde gesehen, erzähle es mir 
ordentlich und in der Reihe,“ 

UIf wischte sich den Schweiß von der Stirn und 
blickte auf sein blutiges Kettenhemd. „Ich habe 
einen Mann erschlagen ...“ sagte er. 

„Erzähle alles und von Anfang!“ unterbrach 
Thorolf ihn heftig. 

„Ich ging in den Wald hinein“, begann Ulf, „aber 
nicht sehr weit, denn es wurde schnell dunkel. Ich 
konnte kaum vom Fleck kommen. Überall stolperte 
ich über Stämme, Steine und Sträucher. Einmal fiel 
ich wieder, aber das, was mir im Wege lag, war 
weich. Ich dachte, es sei ein Tier, aber es richtete sich 
auf und redete mich-an. Es war ein Mensch. Er 
fragte auf Lappländisch: ‚Kommst du vom Hofe? 
Ich merkte, daß er mich in der Dunkelheit nicht 
erkannt hatte und antwortete: ‚Ja.‘ ‚Sind die Nord- 
männer zur Nacht in den Hof gegangen?“ fragte der 
Mensch. Ich antwortete: ‚Ja‘. ‚Wie gut!‘ sagte er, 
‚nun können die Unseren endlich an ihnen vorbei“ 
Ich begriff ihn nicht, und um mehr aus ihm heraus- 
zubringen, sagte ich: ‚Wie werden sie das nur 
machen, die Nordmänner sind furchtbar .. as 
sagte der Mensch, ‚aber heute nacht ist das Tal ja 
frei, die Berserker schlafen im Hof, auch ist es schr 
dunkel. Wir wollen jetzt schnell zu unserer Schar 
laufen und ihnen die gute Botschaft bringen.‘ Er 
wandte sich, und ich lief immer neben ihm her. 
Dabei log ich: ‚Ich habe auf dem Hof nie viel von 
euren Plänen gehört, der Herr schwieg vor uns 
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Knechten. Wie viele sind jetzt bei der Schar?‘ ‚An 
200 Mann, die übrigen sind zum Markt in die 
Ebene gezogen.“ Dann fluchte er: ‚Wenn dieser ver- 
dammte helle Nordmann nicht durch dieses Tal 
herbeigeritten wäre, dann wären wir schon längst 
übers Gebirge, und Vik wäre nicht mehr Vik. Bard, 
der Riese, hätte keinen Sohn und kein Weib mehr, 
aber wir hätten alle eine feine Buhle Ele 

Ulf schwieg einen Augenblick. Thorolfs Augen 
wurden eng und seine Lippen schmal und blaß. 

»Sprich zu Ende!“ herrschte er den Mann an. 

Ulf sprach weiter: „Ich stolperte immer neben 
ihm her, und er sagte noch: ‚Wir saßen ja wie in der 
Mausefalle! Aber heute Nacht haben wir uns ein 
Löchlein geknabbert! In einer Stunde sind wir leise 
durchs Tal am Hof vorbeigeschlichen ... Dann mag 
der helle Nordmann ruhig weiter in unsere Sümpfe 
und Wälder hineinziehen. Ich glaube nicht, daß er 
zurückfindet ...* Wie er so sprach, kam der erste 
Blitz. Der Mensch sah mich an und erkannte mich. 
Aber ehe er noch Zeit gehabt hätte, sich zu rühren, 
hob ich mein Schwert und erschlug ihn. Er schrie, 
denn in der Dunkelheit traf ich ihn nicht gleich zu 
Tode. Als er endlich schwieg, kam ich hierher .. ;“ 

— — Thorolf saß noch einen Augenblick still 
und gesenkten. Hauptes. Irgend etwas würgte ihn, 
aber er durfte es sich nicht merken lassen. Er war 
der Führer. Nur Tapferkeit und Besonnenheit ziem- 
ten ihm. Er stand auf und begann das Feuer auf der 

Herdstatt zu löschen. Es sollte seinen eiligen und 
heimlichen Rückzug nicht beleuchten. Die Blitze 
leuchteten verräterisch genug! 
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Ein Krieger trat ein und sagte, die Schar wäre 
reisefertig. 

Thorolf nahm Helm und Schild von der Wand 
und ging hinaus. Ulf folgte ihm. i 

Im Licht der Blitze sah er, daß Männer, Rosse 
und Karren in guter Ordnung waren. Er wählte, 
drei Krieger und befahl ihnen, sich auf getrennten 
Wegen so gut und schnell sie konnten, zu Bard hin- 
durchzuschlagen. Sie sollten ihm von den Vorgängen 
dieser Nacht berichten und Thorolfs eiligen Rückzug 
melden. Als die drei Männer in südlicher Richtung 
verschwunden waren, sprang Thorolf auf sein 
Pferd, und der Rückzug begann. 

Sie ritten so leise wie möglich. Der Sturm war ihr 
Bundesgenosse. Er verschlang den Hufschlag der 


Pferde und das Klirren der Waffen hungrig in‘ 


seinem heulenden Rachen. — Thorolf und Ulf ritten 
voran. Dort; wo das Nebental in das Haupttal 
mündete, hielten sie ein und horchten. Noch war 
nichts zu sehen oder zu vernehmen. Der Fluß zog im 
Schein der Blitze schäumend und einsam zu Tal. 
Auch auf dem Wege waren nur die Hufspuren zu 
sehen, die Thorolfs eigene Schar am Abend im 
dunklen Boden zurückgelassen hatte. „Nun laß sie 
alle an mir vorbeireiten, so schnell es geht“, sagte 
Thorolf zu Ulf. Er selber hielt am Flußufer und 
spähte talabwärts, um das erste verdächtige Fun- 
keln, das erste bedrohliche Schleichen aufzufangen. 
Aber es blieb alles unverändert. Bei jedem Blitz lag 
der Weg hell und einsam unter den Bäumen und 
verlor sich unter brausenden ‘und schlagenden 
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Tannenästen. Der Donner lag wie Thors gewaltiger 

Hammer über dem engen Tal. 

Als deri ganze Zug endlich an Thorolf vorbei- 
geritten war, und auch er seinen Gaul aufatmend 
westwärts wandte, begann es zu regnen. Der Him- 
mel schüttete gewaltige Wassermengen über die 
dunkle Erde aus. Die Gewalt des Wetters war ge- 
brochen, der Sturm ließ nach, aber die ziehenden 
Wolken hüllten Berge, Bäume, Flüsse, Tiere und 
Menschen unbarmherzig in ihren rauschenden 
Mantel. 

Es wurde ein schlimmer und eiliger Rückzug. 
Kein Mensch wußte, wo die Lappen steckten, ob sie 
in heimlichen, steilen Tälern vor Thorolf die Berge 
hinanklommen, oder ob sie hinter ihm herschlichen 
und auf den Augenblick lauerten, wo es sich lohnte, 
einen giftigen Pfeilregen über die ermüdete Schar 
auszuschütten, 

Thorolf gönnte seinen Männern nur wenig Ruhe 
und Rast. Er selber ritt unermüdlich an der Spitze, 
seine goldene Rüstung schien der Schar voraus, 
vom Morgengrauen an, bis der Abend sie verlöschte. 
Nachts fel der Schlaf Thorolf an wie ein Feind, 
zwang ihn in seine dunklen Arme und quälte ihn 
mit Träumen, die kaum zu ertragen waren. 

Morgens, wenn er aufwachte, sprang die Angst 
an seine Kehle, jeden Morgen von neuem. 

„Wir kommen zu spät, wir kommen zu PERT 
hämmerte sein Herz im Takt des Reitens. Er sah 
Vik, den Hof, in der Bucht vor sich still in der 
Sonne, alle Tore vertrauensvoll geöffnet. Er sah die 
wenigen Knechte, die zu Hause geblieben waren, 
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verstreut bei ihrer Arbeit, einige auf den Schiffen, 
einige bei den Netzen in der Bucht, einige auf den _ 
Feldern und Wiesen. Er sah Helga mit Grim und 
Asgjerd am Strande, wo sie Netze geflickt hatten, 
und sah sie im abendlichen Licht den Weg zum Hof 
hinaufgehen. Sie sangen, Grim lachte, alles war 
arglos und erfüllt von Ruhe. Aber dann sah er im 
letzten roten Licht den Berghang lebendig werden. 
Kleine, schiefäugige Menschen, die Haare wie 
schwarze Pferdeschweife am Kopf hochgebunden, 
sprangen und rutschten durch Felsen und Wald. 
Hinter jedem Baum wuchs einer hervor, jeder Stein 
schien lebendig zu werden. Der ganze Berg wim- 
melte. Thorolf sah die leichten Speere in ihren 
Händen, die runden, lederbespannten Schilde, 
darüber die schwarzen, schiefen Augen, in denen sich 
die Ruhe des Meeres und die Glut des Abends ver- 
geblich zu spiegeln suchten. Er hörte das hohe Surren 
des ersten Pfeiles, der einen mähenden Knecht am 
Waldrand traf, und sein Blut mit Gift und Fieber 
erfüllte. Dann hörte er den Kampfschrei der 
Lappen, die sich über Bards Felder ergossen wie 
eine Herde von Wölfen. Es heulte gellend und 
feindselig über die abendgoldene Bucht. Oh, Thorolf 
wußte, wie Helgas Blut bei diesem Ton erstarren 
würde. Er wußte, wie sie sich zum Tore stürzen 
würde, um es zu schließen, wie sie mit bebenden 
Händen den schweren Balken vorwerfen würde, 
wohl wissend, daß er sie nicht schützen konnte ... 
Thorolf fuhr sich mit der Hand über die Stirn, die 
sich mit Schweiß bedeckte. Denn nun kam das 
Furchtbare und ließ sich nicht vertreiben. In seinen 
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Träumen kam es des nachts, und tags sah er es vor 
seinen Augen, er mochte sie aufreißen, soviel er 
wollte, SE K 

Häßlidie, dunkle Köpfe erschienen über den 
Pfahlwänden des Hofes, weiße Zähne bleckten aus 
grinsenden Mäulern, schmutzige Arme streckten sich 
ins Innere. Und alle diese Männer, die ihre Speere 
und Schilde gröhlend fortwarfen, hatten nur ein 
Ziel: Die einsame, schmale Frau inmitten des Hofes, 
die sich niederkauerte ünd ihre Arme flehend und 
schützend um ihr Kind breitete. 

„Sie werden es ihr aus den Armen reißen!“ 
stöhnte Thorolf. „Sie werden es vor ihren Augen 
in blutige Fetzen zerhacken ... Sie werden sie an 
ihren Armen packen und in irgendeinen Winkel des 
Hofes schleifen. Und während sie die Häuser in 
Flammen setzen, wird irgendein Tier, ein Scheusal 

. wird irgendeiner dieser Unholde ...“ 

` Thorolf mußte die Faust vor den Mund pressen, 
um nicht zu schreien. Es war entsetzlich, diesen 
Gedanken mit sich zu schleppen. — — 

Als er nach qualvollen Tagen endlich an der 
Stelle stand, wo er sich von Bard getrennt hatte, 
wandte er seinen Gaul einen Augenblick um und 
schaute zurück. Unter ihm lag Lappland im Pelz 
seiner Wälder. Nebelfetzen zogen darüber hin, hin- 
gen an den Bergkuppen und brodelten über den 
Tälern. Kein menschliches Wesen war zu schen. Der 
Wald verbarg alles, Er war heimtückisch wie die 
Menschen, die in ihm lebten. 

Thorolf hob seine Faust gegen diesen Wald, gegen 
dieses Land, gegen diese Endlosigkeit, die ein Meer 
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vortäuschten und es nicht war. Das Meer war offen, 
es trug Freundschaft und Feindschaft klar und un- 
verborgen auf seinem blanken Schilde. Aber dieser 
Wald erlaubte es, daß sich die Feindseligkeit unter 
seinen Ästen verbarg. Thorolf haßte diesen Wald! 

Sechs Tage später hatten sie den Kamm des Ge- 
birges überquert. Nun kannten sie die Gegend wie- 
der gut, die gangbarsten Täler und die kürzesten 
Wege. Bald erreichten sie die eingefahrene Straße, 
die nach Vik hinunterführte. Vor ihnen liefen zwei 
Menschen, die behende im Walde verschwanden, als 
sie das Trampeln der vielen Hufe hörten. Thorolf - 
sprang sofort vom Pferd und ließ seine Leute in 
breiter Kette durch den Wald ausschwärmen. Es 
dauerte nicht lange, da hatten sie die Menschen ge- 
funden, die sich wie Tiere hinter Felsen und Wur- 
zeln schmiegten. Es waren Lappen. 

Thorolf stellte sie vor sich auf den Weg und ließ 
sie von Ulf nach ihrer Schar und ihrem Führer aus- 
fragen. Aber die beiden Männer blickten nur mit 
schiefen, schwarzen Augen von einem zum anderen 
und schwiegen. Auch als Thorolf sie mit dem Tode 
bedrohte, zuckten sie kaum mit der Wimper. Da 
ließ er sie als Warnung zu beiden Seiten des Weges 
an zwei alten Fichten aufhängen. 

Dann zogen die Nordmänner eilig weiter. Es 
waren nur noch wenige Stunden bis Vik. Wenn sie 
die Nacht durchritten, konnten sie mit dem Morgen- 
grauen am Meere sein. Thorolf ritt den Männern 
weit voraus. Es wurde seine schlimmste Nacht. Die 
Ungewißheit, die nun bald Gewißheit werden sollte, 
vergiftete sein Blut bis an den Rand des Wahns. 
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Als endlich der Morgen dieser Sommernacht durch 
die Bäume aufdämmerte und den reinen Glanz des 
Meeres zwischen den Stämmen herauftrug, wagte 
er es kaum, an den Rand des Waldes zu reiten. Mit 
geschlossenen Augen lenkte er sein Pferd nach rechts. 
Der Gaul ging vorsichtig zwischen den Bäumen hin- 
durch, Aste knackten unter seinen Hufen, schließlich 
blieb er stehen. Nun mußte Thorolf die Augen 
öffnen. Er tat es langsam mit einem tiefen Stöhnen. 
Unter ihm lag das Meer, kristallhell, vom ersten 
Licht geküßt. Dort, wo es am Lande dunkler wurde, 
. und wo noch die Fahlheit der Nacht sich duckte, 
lagen die Schiffe und Boote, 5 
Dort lag auch Vik. > 
Still und klein drängten sich die Häuser um den 
Hofplatz. Keine Rauchsäule wirbelte empor. Alles 
schlief noch. Als Thorolf mit verhaltenem Atem 
lauschte, klang das erste Brüllen einer Kuh fern und 
friedlich zu ihm empor. 
Da schluchzte Thorolf auf. Er gab seinem Pferd 


die Sporen und trieb es bedenkenlos den steilen 
Hang hinunter. 
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In Vik hatte kein Mensch an irgendeine Gefahr 
gedacht. Thorolf mußte mit dem Schwert mehrmals 
laut gegen das Tor schlagen, ehe jemand ihm öffnete. 
Endlich kam ein Knecht brummend ünd verschlafen 
heran, er gähnte laut und reckte sich, ehe er sich 
dazu herbeiließ, die schweren Balken vom Tor zu 
schieben und einen Flügel zu öffnen. Er erschrak 
sehr, als er Thorolf erkannte, 

„Bringst du schlechte Nachricht von Bard?“ fragte 
er verstört und riß sich zusammen. 

„Bard geht ‘es gut“, sagte Thorolf, „aber wede 
mir Helga.“ 2 

-Bald darauf saß er in der Wohnstube. Asgjerd 
brachte ihm gesäuerte Milch und Brot. In der Neben- 
kammer hörte er Helga auf nackten Füßen über den 
Lehmboden gehen und sanfte Worte zu Grim spre- 
chen, der aufgeschreckt in seiner Wiege weinte. An 
der offenen Tür zum Hof drängten sich die Knechte 
und Mägde. Droben auf der Straße am Hang, 
erschienen Thorulfs Krieger. Sie ritten in guter 
Ordnung zu Tal, ihre Waffen blitzten in den ersten 
schrägen Sonnenstrahlen. 

Dann kam Helga. Ihre Wangen waren rot und - 
heiß vom Schlaf, aber in ihren Augen lauerte Angst. 
Sie ging auf ihren nackten Füßen zaghaft auf Tho- 
rolf zu. 

Der sprang auf. Am liebsten hätte er sie in seine 
Arme gepreßt, ach, am liebsten wäre er an ihr 
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niedergesunken und hätte sein Gesicht an ihrem 
reinen, unberührten, unverschrten Leib verborgen. 
— Aber er neigte sich nur vor ihr und sagte: 

„Ich bringe dir von Bard keine böse Botschaft. 
Er zog unbehelligt nach Lappland hinein, wahr- 
scheinlich hat er um diese Stunde die große Schlacht 
schon geschlagen. Es kann kein Zweifel sein, daß er 
mit Brynjolf die Lappen besiegt hat. Zwar sind es 
kleine hinterlistige Unholde, aber mit Bards Kraft 
und Tapferkeit kann sich nicht ein einziger messen.“ 

Helga setzte sich auf die Bank und schaute zu 
Thorolf empor. Ihre Hände lagen fest ineinander 
verschlungen in ihrem Schoß. 

»Warum hast du Bard verlassen?“ fragte sie. 

Thorolf neigte den Kopf. „Um dich zu retten“, 
erwiderte er, 

Helga hob die Schultern. Sie sagte: „Ich verstehe 
dich noch nicht. Wer hat mich denn bedroht?“ 

„Die Lappen kommen!“ rief Thorolf. „Sie wollten 
Vik hinter unserem Rücken überfallen, während 
wir in ihren Wäldern kämpften. Ulf erkundete es 
in einer Nacht. Da verließ ich den Weg, auf dem ich ‚ 
Bard treffen sollte, um Vik zu schützen. Bard schickte 
ich Boten. Und nun bin ich hier. Nun mögen auch 
die Lappen kommen!“ Als Thorolf so sprach, ent- 
stand Bewegung unter den Hofleuten. Einer flüsterte 
es dem anderen zu: „Die Lappen kommen ...“, 
und viele erschreckte Augenpaare wandten sich den 
Bergen zu. Die standen hoch in der Morgensonne, 
und Thorolfs Krieger ritten blitzend und eisen- 
starrend von ihnen hernieder. — 


Helga saß hoch aufgerichter auf der Bank. Ihre 
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geweiteten Augen ruhten in Thorolfs Blick. Sie 
begriff es von Augenblick zu Augenblick, welches 
Schicksal ihr geworden wäre, wenn die Lappen den 
wehrlosen Hof überfallen hätten. Plötzlich zog eine 
tiefe Röte über ihre Stirn. Sie wandte den Kopf 
zur Seite und schlug die Hände vors Gesicht. So saß 
sie eine kurze Zeit. Dann stand sie auf und streckte 
Thorolf schüchtern eine Hand hinüber. Sie sagte: 

„Ich danke dir, daß du gekommen bist und keine 
Mühsal scheutest ...* 

Fast hätte Thorolf geantwortet: 

„Ich danke dir, daß du noch lebst!“ 

Aber Helga sprach weiter: 

„Was wirst du nun tun?“ 

Thorolf strich sich mit der Hand über die Augen. 

„Ich werde nachsehen, ob der Hof zur Vertei- 
digung taugt, — ich glaube es kaum“, sagte er. Er 
warf Helm und Schwert auf die Bank, trank die 
Schale mit der gesäuerten Milch leer, nahm das 
Brot in die Hand und ging, ganz von seinen Ge- 
danken beherrscht, eilig hinaus. Helga ging hinter 
ihm her, auch die Hofleute folgten. Es stellte sich 
schnell heraus, daß der Hof einem Sturmangriff 
kaum gewachsen war. Die Tore waren wohl gut 
und neu, und auch die Häuser waren fest. Aber der 
Pfahlzaun, der sie verband, war einfach und ziemlich 
niedrig, ohne Erdschutz und ohne Laufsteg, von 
dem aus man den Angreifern Steine undbrennenden 
Teer hätte auf die Köpfe schütten können. Schließ- 
luken gab es nur wenige, — die Nordmänner waren 
den Kampf mit Pfeilen nicht so gewohnt, 

Während Thorolf die Böden der Häuser noch 
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untersuchte, ritten seine Krieger in den Hof und 
verwandelten ihn schnell in ein Heerlager. Die 
Frauen hatten vollauf zu tun, den hungrigen Män- 
nern Essen zu schaffen. Helga plünderte ihre Vor- 
ratshäuser und verteilte Brot und Schinken. Asgjerd 
kochte Mehlsuppe in großen Bottichen, und die 
Knechte trugen Met herbei. 

Thorolf kam aus der Halle im Kettenhemd und 

mit verstaubtem Haar. Er faßte Helga am Arm und 
zog sie beiseite, 
f »Ihr denkt jetzt an Essen!“ sagte er, „während 
jeden Augenblick die schiefen Unholde da sein kön- 
nen! — Laß dies! Nimm Grim an der Hand, ruf 
deine Mägde zusammen und die Kinder deiner 
Knechte, laß Asgjerd sich das auf den Rücken laden, 
was ihr, du und Bard, besonders Wertvolles besitzt, 
und dann kommt mit. Ich denke, es ist am sichersten, 
wenn ihr mit dem Segler und allen Booten auf die 
Höhe der Bucht fahrt. Dorthin kann euch kein 
Lappe folgen, und kein giftiger Pfeil kann euch 
erreichen. Hier im Hof können wir euch nur schlecht 
beschützen.“ 

Helga ließ den Kopf tief hängen. 

»Es ist sehr klug, was du sagst, Thorolf“, erwi- 
derte sie, „und ich bin froh, wenn ich Grim auf den 
Schiffen in Sicherheit weiß, Aber ich selber ... darf 
ich selber ... darf ich selber nicht hierbleiben?“ 

Sie blickte auf, ihre Augen waren groß, klar und 
tapfer, so wie damals, als sie Thorolf vor Jahren 
bat, sie mit auf die Bärenjagd zu nehmen. 

„Glaub mir!“ sagte sie leise und preßte ihre 
Hände flehend ineinander, „ich ertrüge es nur 
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schlecht, von ferne zuzusehen, während ihr ... 
während du dein Leben hier für meinen toten 
Besitz in die Schranke wirfst ...“ 

„Von ferne stehen, aushalten und abwarten — 
das ist die Tapferkeit der Frauen“, sagte Thorolf 
und strich mit seiner Hand voller Liebe über ihr 
leichtes Haar. „Auch mir wäre es die. schwerere 
Tapferkeit ...“, setzte er gedankenvoll hinzu. 

Während er so sprach, rief einer der Krieger, der 
vor dem Hof Wache hielt: „Ich sehe Menschen!“ 

Thorolf sprang einige Schritte vor, denn ein 
Haus verbarg ihm den Blick. Droben am Hang, wo 
der Wald aufhörte, bewegte es sich hinter den nie- 
deren Büschen. Es schienen nur wenige Menschen 
zu sein, aber von Augenblick zu Augenblick wurden 
es mehr. Gerade so, wie Thorolf es in Lappland vor 
sich gesehen hatte, wurde plötzlich der ganze Hang 
lebendig. 

„Ich dachte es mir, daß sie uns keine Zeit zum 
Verschanzen lassen würden!“ rief Thorolf, „nun ist 
es fast zu spät, euch auf die Schiffe zw bringen ...“ 

Helga hielt Grim an der Hand, als sie zum 
Strand hinunterliefen. Thorolf ging mit langen 
Schritten neben ihr, dann kamen die Mägde, die 
Hofkinder und schließlich eine Schar von Kriegern. 
Bevor Helga in eines der Boote sprang, hob sie 
Grim empor und befahl ihm, seine Armchen um 
Thorolfs Hals zu legen. Dabei sagte sie: „Sei vor- 
sichtig, bleib gesund, hüte dich vor den Pfeilen ... 
Ich danke dir, Thorolf!“ 

Sie wandte sich hastig um, Es würgte sie in der 
Kehle. Während die Mägde einstiegen, die Krieger 
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das Boot yom Strande stießen und Ulf sie mit star- 
ken Schlägen aufs Wasser hinausruderte, wagte sie 
nicht aufzublicken. Schließlich. tat sie es doch. Da 
stand Thorolf am Rande der Wellen, unbedeckten 
Hauptes, die Stirne voller Sonnenlicht, aber die 
Augen voller Schatten. 

»Leb wohl, Helga!“ rief er über das Wasser und 
streckte die Hände nach ihr aus. Helga preßte Grim 
an sich und verbarg ihr Gesicht an seinem warmen 
Nacken. - 

„Wenn er nun stirbt ...“ stöhnte sie, „und ich 

‚ habe ihm nie angehört .. .* 

Ein frischer Wind kam auf und trieb kurze Wel- 
len durch die Bucht. Der Segler schaukelte an seinen 
Ankertauen und richtete seine Nase gegen den Wind. 
Die fahrtbereiten Segel flappten an den Masten. 
So, hatte Thorolf befohlen, sollte das Schiff, zwei 
Pfeilschuß vom Ufer entfernt, auf der Bucht liegen 
und warten, Ulf hatte den Befehl, zwanzig Krieger 
standen an der Bordwand und starrten regungslos 
zum Lande. 

Dort lag der Hof, dort tobte der Kampf. 

Wolken zogen vorüber, ihre Schatten liefen über 
Land und Meer. Der Wind sauste von Nordwesten, 
aber wenn er einen Augenblick aussetzte, hörte man 
das Geschrei der Kämpfenden, das Krachen von 
Holz, das Klirren von Waffen und das Gebrüll des 
Viches. 

— Helga kauerte Stunde um Stunde auf der 
Brücke am Steuer. Auch sie starrte zum Lände. 
Grim kam, „Mutter“, sagte er, „Asgjerd gibt mir 
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zu essen, — du sollst jetzt auch essen!“ Helga strich 
mit der Hand über die Rundung seiner Wange. Sie 
blickte ihn nicht an. „Laß mich, Grim“, bat sie leise, 
„deine Mutter mag heute nicht essen .. .“ 

Grim setzte sich zu ihr. Er wippte auf ihren Fuß- 
spitzen, kroch auf ihre Knie und faßte ihr Gesicht 
mit seinen kleinen, kräftigen Händen. 

„Sich mich an, Mutter“, sagte er, „was tun die 
zu Hause?“ 

„Sie müssen die bösen Männer vertreiben, die 
heute den Berg hinunterliefen“, sagte Helga und 
wandte ihre Augen wieder dem Lande zu. 

Das war die einzige Verbindung, die sie nun noch 
mit dem Hof hatte. Alle Boote schaukelten neben 
dem Segler vertraut auf der Bucht. Nur Thorolfs 
kleiner Ruderer war am Rande geblieben, den hat- 
ten die Krieger mit in den Hof geschleppt. Sie 
waren den Lappen zuerst ins Feld entgegengelaufen, 
aber es waren viel zu viel Feinde, und sie schossen 
mit giftigen Pfeilen. Helga hatte geschen, daß 
Thorolfs Krieger bald in den Hof zurückgingen und 
das Tor schlossen. Gleich darauf kam eine Schar 
Lappen an den Strand hinunter. Sie waren alle ohne 
Pferde, liefen auf dem Sande hin und her, schwan- 
gen ihre Schilde mit Gebrüll und schossen einige 
Pfeile nach den Schiffen. Aber die Pfeile zischten 
weit vor ihrem Ziel ins Wasser. 

Dann heulten sie auf und sammelten sich wie ein 
Bienenschwarm um eine Stelle am Strand. Als sie 
wieder auseinanderliefen, blieben einige dunkle 
Körper am Strande liegen. Wahrscheinlich hatte 
Thorolf sie seinerseits vom Boden eines Hauses aus 
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mit Pfeilen beschießen lassen. Danach begann der 
Kampf um den Hof. 

Helga biß sich vor Erregung in die Knöchel ihrer 
Hand. Der Hof vershwamm vor ihren Augen, so 
angestrengt starrte sie hinüber. Es war ihr, als ginge 
ihr innerster Sinn auf dem zarten Seil ihres Blickes 
über das Wasser, über den Strand, auf dem die 
Toten lagen, über den Pfahlzaun, an dem die Lap- 
pen emporzuklettern suchten, bis zu der Stelle, wo 
Thorolf kämpfte. Sie fing die Pfeile auf, die ihm 
galten, und sie hielt ihren Nacken unter das Schwert, 
das nach ihm brannte ... 

Sie mußte die Augen schließen, so schmerzten sie. 
Sie ließ den Kopf auf ihre Knie sinken und wartete. 

„Warten ...“ dachte sie, „warten, warten ... 
das ist eine entsetzliche Tapferkeit. Warum fordert 
er sie von mir?“ 

Als sie wieder aufblickte, loderte eine helle 
Flamme an der Ecke eines Stalles empor. Schwarzer 
Rauch, von Funken durchsetzt, wirbelte in die 


bewegte Luft. Helga sprang auf und taumelte gegen , 


den Griff des Steuers, der hart und von vielen Hän- 
den blank gescheuert neben ihr wartete. Am liebsten 
hätte sie geschrien. Jubelgeheul der Lappen, ver- 
mischt mit dem schmerzlichen Gebrüll der Rinder, 
wehte, vom Winde zerfetzt, an ihr Ohr. 
Dann wurde das Dach des Stalles lebendig. Men- 
‚schen in hellen Kertenhemden gossen Wasser:in das 
Feuer. Der Rauch wurde weiß vom Dampf. Ganz 
vorne, jedem Pfeilschuß preisgegeben, stand ein 
Mann in heller Rüstung. Wie ein Berserker, dem 
die Flamme nichts anhat, riß er die brennenden 
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Balken auseinander und stürzte sie auf die Lappen, 
die sich in johlenden Haufen vor dem Feuer ver- 
sammelt hatten. Sie stoben auseinander. Viele blie- 
ben liegen. Die Kraft des Feuers nahm ab. Für 
diesmal schien der Hof gerettet. Helga sank am 
Steuer nieder. „Warten, warten, warten ...“ stöhnte 
sie und verbarg ihr Gesicht. — — 
Als es Abend wurde und die Sonne sich hinter 
windigen Wolken dem Meere zuzuneigen begann, 
begriffen die Lappen, daß sie so dem hellen Nord- 
mann nicht viel anhaben konnten. Sie'standen unge- 
schützt und leicht bewaffnet im Felde, während der 
Nordmann hinter blanken Mauern kämpfte und aus 
Luken und Bodenlöchern Pfeile, Speere, Steine und 
kochendes Wasser. über sie ausschüttete. Ihre Über- 
macht an Menschen half ihnen nur wenig. Bei jedem 
Angriff auf die Pfahlzäune verloren sie`viele Män- 
ner, denn jeder, der es wagte, kletternd seinen Kopf 
über den Rand zu strecken, verlor diesen Kopf. 
Beißende Schwerter empfingen ihn, die mit einer 
Wucht geführt wurden, wie sie die Lappen nur aus 
den Geschichten über die Nordmänner kannten. So 
kam es, daß sie bald sehr viele Tote und Wunde im 
Sande liegen hatten, während die Nordmänner 
kaum einen verloren. Einige Male glückte es den 
Lappen, ein Dach mit brennenden Pfeilen in Flam- 
men zu schießen. Aber immer bemerkten die Bela-- 
gerten es rechtzeitig. Dann erschienen Männer mit 
Wassereimern, allen voran der helle Nordmann, 
der mit wilder Wucht die Balken auseinanderstieß 
und wie ein rasender Wettergott das Feuer über die 
Lappen stürzte, Die besten Schützen schossen ihre 
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Pfeile nach ihm, aber sie prasselten neben ihm ins 
Dach. Er stand in seiner hellen Rüstung über den 
Flammen, und seine Zähne leuchteten in einem 
furchtbaren Lachen. Die Lappen entsetzten sich. Sie 
sahen bald ein, daß ihm mit menschlichen Kräften 
nicht beizukommen war. Ein Zauber lag über ihm. 
Woher hätte er sonst auch wissen können, daß Vik 
bedroht war? Woher hätte er sonst die Kraft her- 
genommen, in so eiligen Ritten vor den Lappen her- 
zuziehen, daß es keiner Kenntnis des Landes und 
keiner Zähigkeit möglich war, ihn zu überholen? 
Als die Sonne schräge, feindselige Pfeile durch 
die Wolken über das Meer schickte, ließen die Lap- 
pen von ihren Angriffen ab und zogen sich in einiger 
Entfernung zur Beratung zurück. Schr viele Männer 
fehlten, Die lagen am Hof oder am Strande und 
rührten sich nicht. Die Lappen heulten in Wut und 
Trauer. Dann liefen sie in Scharen zum Waldrand, 
wo gefällte Bäume lagen. In Eile schlugen sie einen 
mächtigen Rammbock zusammen, mit dem wollten 
sie das Tor einrennen. Sie schleppten ihn mit 
Triumphgeschrei den Abhang hinunter. Da sahen 
sie, daß der Kampf bereits vor den Toren des 
Hofes wogte. Thorolf hatte bald bemerkt, daß die 
Lappen sich teilten und nur ein kleiner Haufe beim 
Hof zurückblieb. Als die anderen am Walde ver- 
schwanden, öffnete er bedenkenlos das Tor und 
stürzte an der Spitze seiner Krieger hohnlachend 
‚auf die wartenden Feinde. Es gab ein furchtbares 
Blutbad. Der helle Nordmann schritt wie der Tod 
daher. Schon wer in seine Augen blickte, die so 
aussahen wie das Meer, von dem er kam, war ver- 
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loren. Er mußte sich wie ein Hund zur Seite krüm- 
men und bekam seinen Todesstreich, ohne daß er die 
Hand zu heben vermochte. Die lederbespannten 
Holzschilde der Lappen hielten den Hieben der 
Nordmänner nicht stand. Sie zersplitterten wie 
nichts. Ihre Kleider aus Fellen waren erst recht kein 
Schutz. — Wer da konnte, tat am besten daran zu 
fliehen. Sie liefen den Berg hinan bis zu der Schar, 
die den Rammbock heranschleppte. Die Nord- 
männer folgten ihnen, aber in ihren Kettenhemden 
und mit ihren schweren Schilden und Schwertern 
konnten sie nicht so behende laufen. Noch ehe sie 
den Abhang ganz erklommen hatten, bemerkte 
Thorolf, daß der größte Teil der Lappen den 
Rammbock stehen ließ und in weitem Bogen über 
den Hang ausschwärmte. Die Lappen liefen behende 
wie Hunde, und Thorolf begriff schnell, daß sie im ` 
Rücken der Nordmänner das offene Hoftor erreichen 
wollten. Es war nur schwach besetzt. — Thorolf 
wandte sich um, „Zurück!“ schrie er seinen Kriegern 
entgegen und stürzte sich den Hang wieder hinab. 
Er mußte den Schild auf den Rücken werfen, denn 
die Lappen hinter ihm jagten einen Pfeilregen nach 
den Nordmännern. Im Laufen sah Thorolf die 
Bucht blaugrau unter einem wolkigen Himmel. Ein 
gelber Streifen stand über dem Rande des Meeres, 
in den hinein ragten die Maste des Schiffes mit ihren 
fahrtbereiten Segeln. Der Wunsch nach Wellen und 
Wind stieg leicht, wie kräuselnder Rauch, in Thorolf 
auf, Das Geheul, das Blut und der Geruch dieser 
schiefäugigen Unholde ekelten ihn an... 

Trotzdem warf er sich mit aller Wucht seines Lei- 


7 Hueck-Dehio, Hochzeit auf Sandnes 257 


bes und seines Mutes in den Kampf, der am Tore 
tobte, 

Schwarze, schiefe Augen, Schöpfe wie Pferde- 
'schweife, magere, fellbekleidete Tierleiber und bäu- 
mende Rücken waren um ihn wie ein peinvoller 
Traum. Er schritt hindurch, stellte sich an den Tor- 
balken und zerschlug, was sich ihm nahte. 

Einmal wischte er sich die Augen, weil Blut in sein 
Gesicht spritzte. Als er wieder sehen konnte, war 
der Platz vor ihm leer von Lebendigen. Nur Tote 
lagen da. Die Lappen, so viele ihrer noch waren, 
liefen den Hang hinan, die Nordmänner hinter 
ihnen. Die Lappen hielten nicht wieder an und ver- 
schwanden bald hinter Felsen und Gestrüpp. Sie 
schrien nach dem Schutz des Waldes, der ihr Leben 
umhegte, und von dem sie nun wußten, daß sie ihn 
nicht ungestraft verlassen durften. 

Thorolf stand einen Augenblick ganz still. Das 
Schwert hing ihm in der Rechten, Blut tropfte dun- 
kel und dick daran herab. Der Wind kam vom 
Meer, er brachte frische und letztes Licht. Die Stille, 
die plötzlich unter dem Himmel stand, sank in 
Thorolfs Ohren, als wäre sie vernehmbar. 

„Wie müde bin ich!“ dachte er. 

Dann riß er sich auf, sammelte die wenigen 
Krieger, die im Hof geblieben waren, und befahl 
ihnen, ehe das Licht verschwand, die Toten von den 
Lebendigen zu scheiden. Er selber riß sich das Ket- 
tenhemd herunter und badete den heißen, blut- 
bespritzten Leib im Brunnen des Hofes. — 

Helga sah, wie die Lappen den Hof verließen. Sie 
sprang von der Steuerbrücke hinunter und lief zu 
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Ulf, der mit seinen zwanzig Kriegern an der Bord- 
wand stand. 

„Schnell“, rief sie, „laß das kleine Boot herab, 
Ulf! Die Lappen sind fort, du sollst mich zum Hofe 
rudern, ich muß sehen, wie es dort steht.“ 

Ulf krauste die Brauen. „Das darf ich nicht, Tho- 
rolf sagte, ich sollte mit Mann und Maus hier war- 
ten, bis er Nachricht schickte.“ 

Helga hob die Schultern und warf den Kopf 
zurück. „Das gilt mir gleich“, sagte sie, „ich bin hier 
die Herrin.“ 

Es half nichts, Ulf mußte das Boot ins Wasser 
herablassen und seine Herrin durch die sinkende 
Dämmerung des Meeres zum Lande rudern. Als sie 
am Strande ankamen, waren alle Farben bereits 
erloschen. Graue Wolken segelten über eine graue 
Welt. 

Ulf zog das Boot hoch an den Strand. 

„Ich werde dich zum Hof begleiten“, sagte er. 

Sie stiegen nebeneinander die Düne empor. Dort 
lagen tote Menschen, der Weg führte an ihnen vor- 
über. Einer lag über dem anderen. 

Helga raffte ihren bunten Rock zusammen und 
wollte schnell vorbei. Da streckte sich eine braune 
Hand aus und griff nach ihrem Fuß. Sie sah in ein 
furchtbares, zum Grinsen verzerrtes Angesicht und 
schrie auf. 

„Es ist nichts!“ sagte Ulf und stieß dem Wunden 
sein Schwert in den Hals. 

Helga blickte sich nicht mehr um. Wie ein gehetz- 
tes Tier lief sie zum Hof. Ulf folgte ihr in langen, 
eisenklirrenden Sätzen. Bald begegneten ihnen Tho- 
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rolfs Krieger, die die Toten wegschleppten. Helga 
‚sagte zu Ulf: 

„Geh nun, — rudere zum Schiff zurück, ich bin 
jetzt in Sicherheit.“ Dann trat sie auf den Hofplatz. 

In der Mitte loderte ein großes Feuer, wunde 
Menschen lagen daran, — Lappen und Nördmänner. 
Viele verbanden sich ihre Wunden, viele stöhnten. 

Helga erkannte einen ihrer Knechte, Sie lief zu 
ihm hin. 

„Soll ich dir helfen?“ fragte sie, 

Der Mann lächelte: „Es ist nicht schlimm ...“ 
sagte er und wickelte sich einen blutigen Fetzen 
seines Hemdes fest um den Arm. 

„Aber den anderen will ich helfen ...“ Hüsterte 
Helga und blickte mit weiten Augen auf die lange 
Reihe des Leids. 


Doch bevor sie ihre Leinentruhen plündern ging, ” 


fragte sie: 

»Sag, wo ist Thorolf? Geschah ihm nichts Böses?“ 

Der Knecht schüttelte den Kopf. „Die Lappen 
meinen, er sei ein großer Zauberer. Kein Pfeil ver- 
mochte ihn zu treffen.“ 5 

Helga richtete sich auf. „Jetzt will ich versuchen, 
euch zu verbinden“, sagte sie. Mehrere Krieger 
halfen ihr dabei. — 

Thorolf war draußen bei den Weachtfeuern, die er 
im Halbkreis um den Hof hatte entzünden lassen. 
Als er sah, daß alles in guter Ordnung war, ging 
er zum Hof. Er wollte zum Segler hinüberrudern, 
um Helga zu sprechen und einige Stunden zu ruhen. 
Helga sah ihn über den Hof gehen, gesenkten Haup- 
tes und müden Schrittes. Er trat in das Wohnhaus. 
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Helga gab ihr Leinenzeug einem Krieger und folgte 
Thorolf bis an die Tür. Dort blieb sie stehen, 
unschlüssig und zaghaft. Sie wagte nicht einzutreten, 
und so verschlang sie ihre Hände ineinander und 
blickte auf die Tür, über die der Feuerschein ging 
und hinter der der Mann atmete, um den sie sich so 
sehr gebangt hatte, 

Bald trat Thorolf wieder in den Hof. Er trug 
Pelz und Felldecken über dem Arm und rief nach 
einigen Kriegern, die ihm sein Boot an den Strand 
schleppen sollten. Dann sah er Helga. Wie etwas 
Unwirkliches stand sie nach diesem tödlichen Tage 
im Licht des Feuers. Thorolf verzog die Brauen. 
Er fragte: 

„Was tust du hier? Wie kommst du hierher?“ 

Helga streckte ihm die Hand hinüber, 

„Als die Lappen flohen, ruderte Ulf mich ans 
Land“, sagte sie und blickte Thorolf an. 

„Das habe ich ihm verboten!“ fuhr Thorolf auf. 

Helga recktesich. „Aber ich befahl es“, antwortete 
sie hell. Und leiser fügte sie hinzu: „Ich ertrug es 
nicht länger .. .“ 

Thorolf mußterte sie böse, Dabei sagte er: „Ich 
dachte, du wärest eine sehr tapfere Frau?“ 

„Das bin ich auch“, erwiderte Helga, und ein ganz 
zartes und süßes Lächeln wagte sich auf die Wöl- 
bung ihres Mundes. „Aber du mußt nichts Über- 
menschliches von mir verlangen!“ 

Thorolfs Augen wurden weit’ und schwarz, Er 
sah die Frau im ruhelosen Licht, schmal und ver- 
trauend, trotz der feindlichen Nacht und der kaum 
verrauchten Glut des Kampfes. Er faßte sie am Arm 
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und zog sie zu sich. „Komm‘S sagte er, „ich wollte 
zu den Schiffen rudern, auch du sollst nicht hier 
bleiben.“ : 

Während sie hinter den Kriegern, die das Boot 
schleppten, zum Strande gingen, sprachen sie nichts. 
In Thorolf klopfte das Blut bis in den Hals. 

„Oh, Helga, die Stunde ist da!“ schrie sein Herz 
in Wildheit und Seligkeit. — 

Am Strande warf er die Pelze in die Spitze des 
Bootes. Helga setzte sich darauf. Er selber sprang 
auf die Ruderbank, und die Krieger schoben das 
Boot auf das dunkle, sich regende Wasser. Im 
Nordwesten stand noch immer ein gelber Streifen 
zwischen dem dunkelen Meer und den dunkelen 
Wolken. Helga merkte bald, daß Thorolf auf diese 
Helligkeit zuruderte und nicht auf den Segler. Ihr 
Atem verwirrte sich, Das Schweigen begann plötz- 
lich auf ihrer Brust zu lasten ... 

„Es war ein schrecklicher Tag ...“, sagte sie, um 
das Bedrohliche dieses Schweigens zu zersprengen. 

„Ja“, erwiderte Thorolf. 

Die Ruder klangen, das dunkle Wasser schlug anı 
die Bordwand, Vom Ufer leuchtete die Feuerkette 
durch die Nacht. Der Himmel, unter dem der abend- 
liche Wind nur noch leise dahinfuhr, stand voller 
lockerer Wolken. Es war, als flöge das Boot dem 
gelben Streifen nach. p 

Wie weit war das Land? Wie weit waren die 
Schiffe? Fernen wurden nah und Nahes wurde fern. 
Helgas Gedanken wollten keine geraden Bahnen 
mehr gehen. 

Noch einmal raffte sie sich auf. 
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„Die Lappen nennen dich den ‚hellen Nordmann“ 
und einen großen Zauberer. Ich glaube nur, daß du” 
stark und tapfer bist,“ 

Thorolf zog die Ruder ein und hob seine Stirn. 

„Ich bin nicht stark, und ichbin gar nicht tapfer!“ 
schrie er gegen den gelben Streifen. Dann warf er 
sich mit selbstvergessener Gewalt neben Helga 
nieder. „Du mußt nichts Übermenschliches von mir 
verlangen ...“ stöhnte er und preßte sein Gesicht 
gegen ihre Brust. Sein Körper bebte und sein Atem 
flog. < 
Helga fühlte sein kühles Haar an ihrem Munde. 
Sie blickte auf den schlanken Leib neben sich und 
fragte voller Liebe: 

„Tut es so weh?“ 

Und indem sie so sprach, erkannte sie ihre Worte. 
Es war die uralte Frage der Barmherzigkeit, die jede 
Frau in der Stunde spricht, in der sie voller Sehn- 
sucht ist, zu erlösen. R 

Ihr Leib füllte sich mit Verschwendung und Hin- 
gabe. Nichts galt ihr mehr etwas — weder ihr Leben 
noch ihr Glück. Nichts blieb. — Vor dieser Hingabe 
zerschmolz sogar jede Schuld. Sie wurde wesenlos 
und versank im Dunkel, das sie trug, und das über 
ihr und unter ihr war. 

Ihr nackter Leib lag in nackten Armen gewiegt. 
Wenn sie die Augen aufschlug, sah sie den Himmel 
von einem Bootrand zum andern gespannt; zwischen 
den Wolken leuchteten große Sterne, 

„Nun tut es nicht mehr weh ...“ sprach ein 
Mund an ihrem Munde, und das Leben in seinem 
gewaltigen Wollen strömte durch sie. 
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BARDS HEIMKEHR 


Thorolfs Boten schlugen verschiedene Wege ein, 
um zu Bard zu gelangen. Sie gingen der Sonne und 
den Sternen nach, krochen durch das Dickicht der 
Wälder, umgingen Seen, durchschwammen Flüsse, 
verbargen sich vor den Menschen und jagten die 
Tiere des Waldes, um nicht zu verhungern. Einem 
von ihnen gelang es nicht, sich durchzuschlagen. Nie- 
mand weiß, wie sein Schicksal fiel. Er blieb ver- 
schwunden. Die Wälder gaben ihn nicht wieder 
heraus. 


Die beiden anderen Boten langten kurz hinter- 


einander vor dem Marktflecken der Lappen an. Bard 
mit seiner Schar lag dort schon seit einigen Tagen. 
Brynjolf war auch schon zu ihm gestoßen. Beide 
warteten mit Unruhe auf Thorolf. — 

Die Boten ließen sich sofort zu Bard führen. Sie 
sahen erschöpft und verhungert aus. Ihre Kleider 
hingen in Fetzen an ihrem Leibe, von schlagenden 
Ästen zerrissen und vom Wasser zermürbt. Die 
Schilde waren voller Schmutz und Rost, und die 
Schwerter stumpf. Bard erschrak sehr, als er die 
beiden Männer sah. 

„Ihr bringt mir böse Kunde von, Thorolf?“ 
fragte er. 

Einer der Boten antwortete: 

„Ich denke, es ist nicht so schlimm, Bard! Thorolf 
wird freilich nicht zu dir stoßen, er und seine Leute 
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ritten eilig heimwärts, um Vik zu schützen. Die 
Lappen hatten eine Schar ausgeschickt, um den Hof 
hinter unserem Rücken zu überfallen ...“ 

Bard packte den Boten an der Brust. „Was... BA 
brüllte er, „Vik ... Helga...“ 

„Wir erkundeten es rechtzeitig!“ sprach der Bote 
in Bards verzerrtes Antlitz hinein. „Thorolf hat den 
Lappen den Weg versperrt und reitet nun vor ihnen 
her gen Sonnenuntergang. Glaube mir, Bard, er 
schützt den Hof, als wäre er sein Eigentum. Helga 
und deinem Sohn wird nichts Böses geschehen .. .* 

Bard ließ ihn los und wandte sich ab. 

„Wenn Thorolf nur rechtzeitig den Hof erreicht!“ 
murmelte er. 5 

Gleich Thorolf sah er in seinem Inneren die 
Scharen der Lappen um den wehrlosen Hof, und 
sein Herz krümmte sich wie im Feuer. Er setzte sich 
auf einen Baumstumpf und bedeckte sein Gesicht 
mit den Händen. Keiner der Männer, welche um ihn 
standen, wußte, was er dachte. Aber sie meinten alle, 
daß er um Helga in großer Sorge wäre. Darum 
störten sie ihn nicht und ließen ihn selber seinen 
Weg aus dieser hilflosen Not herausfinden. — 

Bard saß lange, ohne sich zu rühren. Hinter seinen 
Händen zerbiß er die Lippen, um nicht laut zu 
stöhnen. Es wäre ihm leichter gewesen, hundert 
Lappen zu erschlagen, als diesen Kampf in seinem 
Herzen zu bestehen. Schließlich ermannte er sich. Er 
sprach zu sich selber: 

„Dennoch ist »es besser, daß Thorolf sie schützt 
wie sein Eigentum, als daß sie in die Hände dieser 
schiefäugigen Trolle fällt ...“ 
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Vor seinem ehrlichen Herzen blieb es nicht ver- 
borgen, daß Thorolfs Liebe immer noch besser sei, 
als die lüsterne und entsetzliche Gewalt der Lappen, 
und daß Helga um jeden Preis gerettet werden 
mußte. Wußte er denn überhaupt etwas von dieser 
Liebe? Er ließ die Hände sinken und stand auf. Die 
Arme mit den geballten Fäusten hingen bedrohlich 
an seinem gewaltigen Leibe herab. - 

n »Die Lappen sollen meine Hand furchtbar zu 
- spüren bekommen ...“, sagte er zwischen mahlen- 
den Zähnen. nl 

Dann ging er zu Brynjolf, um mit ihm einen 
Schlachtplan zu entwerfen. — Da die Nordmänner 
durch Thorolfs Fehlen neben den Lappen sehr in 
der Minderzahl waren, beschlossen Bard und Bryn- 
jolf, einen nächtlichen Überfall zu machen, che die 
Lappen sich noch darüber klar sein konnten, daß 
Thorolf nicht kam. Es wurde ein mörderischer 
Kampf. Der Zaun aus Holzstämmen, der den 
Marktplatz der Lappen umgab, hielt dem eisernen 
Ansturm der Nordmänner nicht lange stand. Als 
der Morgen graute, drangen sie von mehreren Seiten 
in die Siedlung ein, und zwischen den Schuppen 
und Holzhütten gab es ein unbarmherziges 
Gemerzel. 

Bard und Brynjolf standen wie Riesen der Vorzeit 
zwischen den kleinen Fremdstämmigen, Bard trug 
den Schild auf dem Rücken und führte das Schwert 
mit beiden Händen. Vor dem Ausdruck seines Ge- 
sichtes entsetzten sich selbst seine eigenen Krieger. 
Schweiß und Blut vermischten sich auf seiner Stirn 
und verklebten die schief verzogenen Brauen. Die 


266 


S 


Augen waren ein Schlitz. Das Kinn stand wie ein 
vorgeschobener Felsblock unter der schweren Nase. 
Jeder Schwerthieb nahm Rache für die heimtückischen 
Gedanken, mit denen die Lappen sich seines Hofes 
und seines Weibes bemächtigt hatten. s 

Brynjolf, der alte Abenteurer, nahm den Kampf 
mehr wie ein. beizendes Spiel. Mit einem Lächeln 
des Spottes fegte er die Männer hinweg, die sich 
ihm entgegenstellten. Selbst für den Pfeil, der ihn 
in der Seite traf, hatte er nur dieses Lächeln. Er 
kämpfte weiter, als wäre nichts geschehen. Seine 
gewaltige Lebenskraft ließ keine Ahnung von den 
Gefahren in ihm aufdämmern, denen selbst sein 
brausendes Blut nicht gewachsen war. — 

Gegen Abend fand Bard den Häuptling der Lap- 
pen und erschlug ihn. Da flohen die Lappen, die 
noch am Leben waren, quer über die Wiesen bis in 
den nahen Wald. Die Nordmänner durchsuchten die 
Holzhäuser nach Waren, Fellen und Schätzen, und 
als sie nichts fanden, schleppten sie alle Toten heran, 
Freunde und Feinde, legten sie nebeneinander in die 
Häuser und zündeten den Marktflecken von vier 
Seiten an. Die ganze Nacht und den folgenden Tag 
brannte das furchtbare Totenfeuer. — 

Die Nordmänner aber lagerten sich an einem 
nahen See, verbanden ihre Wunden und gaben den 
geschlagenen Lappen drei Tage Zeit, ihnen einen 
annehmbaren Frieden zu bieten. — 

Sie brauchten nicht lange zu warten. Unbewaff- 
nete Lappen kamen demütig heran, krochen vor 
Bards Antlitz und feilschten um seine Bedingungen. 
Es half ihnen aber nichts. Sie mußten Geiseln stellen, 
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. das Dreifache dessen, was sie sonst als Tribut zu‘ 
zahlen hatten, in wertvollen Fellen und feinem 
Leder heranschaffen und die Zinspflicht für König 
Harald beim Blut und Leben der Geiseln von neuem 
beschwören. 

Kleine Lappenpferde wurden hoch mit dem ein- 
getriebenen Schatz beladen, und die Geiseln — 
Frauen und Kinder der Vornehmen und kräftige 
Jünglinge — wurden in der Mitte der Nordmänner 
zusammengetrieben. Dann setzte der schwere Zug 
sich westwärts in Bewegung. 

Einmal sagte Brynjolf zu Bard: 

„Das Reiten fällt mir schwer. Meine Wunde jagt 
mir Hitze und Kälte durch den Leib, und mein Herz 
verweigert seinen Schlag. Ich denke“, setzte er mit 
seinem spottlustigen Lächeln hinzu, „es war Gift an 
dem Pfeil. Anders mag es diesen gelben Ratten wohl 
niemals gelingen, einen Mann wie mich zur Strecke 
zu bringen!“ 

£ Bard, der schweigend und mit bitteren Gedanken 

„hinter der Stirn vor sich hin ritt, blickte auf. Er sah 
in das Gesicht seines Vaters, das mager und mit 
roten Flecken unter dem Helm stand, und er 

erschrak. Seine eigenen Gedanken zerschmolzen. vor 
diesem Blick. Mit der ganzen Kraft seines erden- 
nahen Gemütes fühlte er es, daß dieser starke Mann, 
der da eisenklirrend und lebendig neben ihm ritt, 
‚ dem Tode verfallen war. Er spürte es wie einen 
_ Schlag an den Wurzeln seines eigenen Lebens. Und 
aus der bitteren Wirrnis seines Inneren stieg wie ein 
Traum der Gedanke: »Ich wollte, ich wäre an seiner 
Stelle ...“ Eine Ahnung quoll in ihm empor, daß 
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es gut sein mochte, die Qual vergifteter Gedanken 
abzuwerfen — und sei es auch in den Abgrund des 
Todes. Lange konnte Bard kein Wort sprechen, 
während er seinen Vater ansah. Der lächelte gering- 
schätzig und ein wenig mitleidig über die Bestürzung, 
die ihm aus Bards Augen entgegensprang. 

„Ich fürchte den Tod nicht“, sagte er, „mein 
Leben war lang und gut. Nur ärgert es mich, daß 
es durch eine Tücke enden soll, und nicht im Schwert- 
kampf.“ 

Bard nahm den Helm vom Haupt, er drückte ihn 
schwer. Dann fuhr er sich mit der Hand über die 
Stirn und holte tief Atem, 

„Vater“, sagte er, „du solltest nicht reiten, wenn 
deine Wunde schmerzt. Wir führen Sklaven genug 
mit uns, die eine Bahre tragen können. Vielleicht, 
ist es kein Gift, und du bedarfst nur der Ruhe.“ 

Brynjolf schüttelte den Kopf. „Ich fühle wohl, 
was es ist“, sagte er, „aber noch mag ich nicht nach- 
geben. Laß mich nur reiten.“ Damit klopfte er 
seinem Pferd den Hals, so daß es den Kopf aufwarf 
und einige Nasenlängen vor Bards Tier den Berg 
emporkletterte. Brynjolf wollte dem Blick entgehen, 
den Bard schwer und unentwegt auf ihn richtete. — 

Bard sah nun den mächtigen Rücken seines Vaters 
vor sich im Sattel wiegen. Grauen überkam ihn. 
Dieser Rücken würde sich bald unter Erde und 
schweren Steinen strecken müssen ... 

Bard fürchtete den Tod im Kampfe nicht. Zu gut 
kannte er ihn, zu oft hatte er ihn selber kühlen 
Herzens erwartet und ausgeteilt. — Aber furchtbar 

mußte es sein, sehenden Auges auf ihn zuzuwandern, 
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und mit jedem Augenblick etwas von der verrinnen- 
den Neige des Lebens abzustreichen. ; 

Der Wunsch, an Brynjolfs Stelle zu sein, stieg 
nicht mehr aus der bitteren Wirrnis seines Herzens. 
Anstatt seiner aber loderte etwas anderes heiß und 
kräftig empor: Die Sehnsucht nach prasselnden 
Herdfeuern und ‚gelbem Met, nach dem Gebrüll 
seiner Herden und dem Duft des blühenden Kornes. 
Die Sehnsucht nach dem Geschrei eines Kindes ... 
ach, das Verlangen nach Helga, seiner Frau! 

Bard senkte den Blick und neigte die Stirn fast bis 
auf die Mähne seines Falben. 

» Wenn sie nur lebt .. -“, stöhnte er in sich hin- 
ein, „alles andere will ich darüber vergessen . . .“ 

Nicht mehr sehr viele Tage vermochte Brynjolf 
es, sich im Sattel zu halten, Eines Morgens befahl er, 
aus zwei Speeren eine Bahre zu machen, fi 

»Nun bin ich schon halb ein toter Mann“, sagte 
er zu Bard, als er darauf lag und sechs Lappen den 
riesigen Körper auf ihre Schultern hoben. 

Dennoch tat ihm die Ruhe gut. Das Fieber quälte 
ihn nicht so sehr und die Schmerzen ließen nach. 

„Selbst euer Gift vermag mich nur langsam zu 
töten“, sagte er zu den Lappen, deren gekrümmte 
Rücken unter ihm in der Sonne schwitzten und 
brieten. 4 

So zogen die Sieger langsam in das Gebirge hin- 
auf, denselben Weg, den sie gekomemn waren. Aber 
es war kein fröhlicher Zug, trotz der Schätze, die sie 
mit sich führten. Denn sie führten noch anderes mit 
sih, das wog sehr schwer. Es waren sorgenvolle 


Herzen — Trauer um die Toten — und auf der 
Bahre von Tannenreisern ein sterbender Held! 

Als sie den Kamm des Gebirges überschritten 
hatten und auf bekannte Wege kamen, schickte Bard 
einige Boten voraus. Die sollten erkunden, wie es 
in Vik aussah. Bard selber wagte kaum, an die 
Rückkehr der Boten zu denken, so sehr fürchtete er, 
sie könnten schlechte Nachricht bringen. Dennoch 
ritt er dem Zuge stundenlang voraus, um sie als 
erster zu treffen. Aber die Unruhe trieb ihn, und er 
kehrte wieder um. Er wagte es nicht, den schweren 
Heereszug mit den vielen Schätzen und den klagen- 
den und verstockten Geiseln sich selbst und seinem 
kranken Vater zu überlassen. — — 

Die Boten, die vom Gebirge herabritten, sahen 
Thorolf mit mehreren Männern auf einem Dach 
sitzen. Er besserte dort die Brandschäden aus, welche 
die Feuerpfeile der Lappen angerichtet hatten. 

Thorolf sah die Boten als erster. Er warf sein 
Werkzeug fort, sprang vom Dach hinunter und lief 
den Kriegern mit langen Sätzen entgegen. 

„So kommt Bard endlich!“ rief er. „Sagt, wie ist 
es ihm ergangen?“ 

„Die Lappen sind geschlagen“, antwortete ein 
Bote, „der Lappenschatz ist eingetrieben und die 
Zinspflicht, von neuem beschworen. Bard ist gesund, 
aber er ist voller Sorge, wie es hier stehen mag. 
Darum schickte er uns voraus. Auch ist Brynjolf 
von einem giftigen Pfeil getroffen. Wir führen ihn 
auf einer Bahre mit uns.“ 

Thorolf schaute einen Augenblick zu Boden. 
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Seine schnellen Gedanken formten sich zu einem 
Entschluß. > 

„Gib mir dein Pferd“, sagte er zu dem Boten, „ich 
teite Bard selber entgegen und erzähle ihm alles. 
Geh du unterdessen in den Hof und sage Helga, daß 
ihr Mann gesund und siegreich wiederkehrt.“ 

„Mein Pferd ist müde“, sagte der Bote, 

»Es wird mich wohl noch tragen können!“ ent- 
gegnete Thorolf ungeduldig. Er war so erfüllt von 
dem Verlangen, Bard zu schen und vor seinem Ant- 
litz Abrechnung zu halten, daß es ihm wie ein un- 
erträglicher Zeitverlust erschien, sich ein frisches 
Pferd in Vik aus dem Stall zu ziehen. _ 

Nicht lange danach ritt Thorolf den Berg hinan. 
Zwei Krieger folgten ihm müde in einiger Ent- 
fernung. Der späte Abend sank über Berge und 
Meer. $ 

Thorolf sah nicht viel von den Farben des Him- 
mels und des gewölbten Meeres, die durch die Äste 
zu ihm hindurchstrahlten. Er sah auch die Mücken- 
schwärme nicht, die wie Wolken in der Wärme der 
Luft über dem dämmerigen Wege tanzten. Es duf- 
tete stark nach morschem Holz und Hlimbeerkraur, 
aber er spürte es nicht. Manchmal hob er den Kopf 
und lauschte, ob nicht der ferne Lärm eines Lagers 
zu ihm dränge, aber der Wald war still in seiner 
nächtlichen Dunkelheit. Nur hin und wieder knackte 
ein Ast unter dem Tritt seines Pferdes, oder ein Uhu 

schrie nah und räuberisch, Sterne erschienen zwischen 
den Ästen. 

Thorolf trieb sein Pferd mit leisem Zuruf an. 
Sein Inneres brannte in Unruhe und Ungewißheit. 
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Wohl konnte er Bard seinen tapfer verteidigten Hof, 
sein unversehrtes Kind und seine von keinem Lap- 
pen berührte Frau zurückgeben, aber was half das? 
Vor dem, was Thorolf seinem. Freunde genommen 
hatte, verloren Hof und Kind ihren Wert. Jede 
Nacht, die seit dem Überfall der Lappen vergangen 
war, hatte Thorolf darüber nachgedacht, bis ein 
barmherziger Schlaf ihm Augen und Sinne verschloß. 
Er wußte, daß Bards Freude für immer zerstört 
war, wenn er von dem erfuhr, was zwischen ihm 
und Helga geschehen war. Er wußte, daß Bard 
zuerst ihn erschlagen und dann Helga aus seinem 
Hause weisen würde. Er kannte Bards furchtbaren 
und blinden Zorn, und die Empörung, die aus der 
reinen Tiefe seines Wesens quoll. — Aber er wußte 
auch, daß Bard danach sein Leben lang um diese 
beiden einzigen Menschen trauern würde, die er 
geliebt hatte ... Er würde ihre Untreue und ihren 
Tod nie überwinden. 

Dennoch war Thorolf entschlossen, Bard alles zu 
sagen und ihm sein Schicksal in die Hand zu geben. 
Jetzt meinte auch er, daß es unerträglich sei, diese 
Heimlichkeit weiterzuschleppen ... Thorolf blickte 
auf. Der Himmel stand wie ein dämmeriger Weg 
über ihm zwischen der Schwärze des Waldes. Helgas 
Gesicht stand über ihm. Es lächelte selbstvergessen 
und bedingungslos. 

„Lebe wohl, Helga“, sagte Thorolf. „Jetzt gilt es, 
für eine Nacht des Lebens mit einer Nacht des Todes 
zu bezahlen.“ — Und er lächelte und dachte an die 
Nacht des Lebens. — 

Bard saß abseits vom Lager auf einem umge- 
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stürzten Baumstamm. Er stützte die Stirn in die 
Hände und versuchte zu schlafen. Aber ohne es 
selber zu wissen, horchte er trotz der Träume, die 
ihn überfielen, in den Wald hinein. Er wartete. Er 
wußte, daß er vergeblich wartete — vor dem Mor- 
gen konnten die Boten nicht von Vik zurück sein. 
Dennoch wartete er. Da hatte er sein Gesicht, 

Scharen von Reitern auf kleinen Pferden jagten 
aus dem Walde heran. Helga ritt mit ihnen. Ihr 
kurzes Haar wehte. In wenigen Augenblicken wuch- 
sen die Reiter zu erdrückender Größe empor. Helga 
auch. Der Bauch ihres Pferdes mit den schlagenden 
Hufen stand steil über Bard, der sich auf seinem 
Baumstamm nicht zu rühren vermochte. Helga lachte, 
es klang fremd und tierhaft. 

-Bard fuhr empor, 

4 Der Wald regte sich nicht. Die Bäume schwiegen 
in ihrer Dämmerung, Nur fern schrie ein Uhu. Es 
klang wie Helgas Lachen im Traum, — 

Der Uhu kam immer näher. Mit weichen, schwar- 
zen Schwingen strich er heran und stieß neben Bard 
auf ein kleines Tier des Waldes nieder. Wahrschein- 
lich ein Junghase, Bard riß sein Schwert vom Boden 
auf und schlug nach dem großen Räuber. Dessen 
Schwingen sanken in sich zusammen. Es blieb nichts 
nach. — — 

Bard saß einsam auf seinem Baumstamm, die 
Feuer des Lagers verlöschten, der Wald schien nicht 
mehr so schwarz. 

Nun legte Bard seinen Arm um Helgas Schultern. 

Er ging mit ihr über einen Weg, auf dem Thorolf 
lag und schlief, Helga weinte und sagte: „Tu ihm 
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nichts Böses, Bard!“ — Da schlug Thorolf die 
Augen auf und sah Bard an. Es waren Thorolfs 
schöne, helle Augen, von der Farbe des Meerwassers. 
Sie sahen Bard an, bis er zu weinen anfing und vor 
Schrecken kaum mehr atmen konnte, 

Noch als er aufwachte, zitterte ihm das Schluchzen 
dieses Traumes in allen Gliedern. 

Hinter den Bäumen, die sich nicht regten, stand 
eine späte, rote Mondsichel. Allererstes Licht rastete 
über den Himmel. Die Tiefen des Waldes atmeten 
Dunst, der grau und schleierdünn zwischen den 
dunklen Stämmen stand, Bard fror. 

Er richtete sich auf, schüttelte sich wie ein Hund 
und begann schwer und mit den Armen schlagend 
den Weg entlang zu gehen. Er lag noch voller nächt- 
licher Schatten. — Bards Kettenhemd klang laut 
durch die Stille, 

Einmal, als er einhielt, antwortete ihm ein ferner 
Ton. Vielleicht der Hufschlag eines Pferdes, der 
Klang eines Schwertes, das beim Reiten gegen den 
Steigbügel schlägt ... vielleicht auch nur der Ruf 
eines Vogels, den Bards Schritte geweckt hatten... 

Bard horchte. Sein Herz begann das Blut in 
schweren Stößen durch seinen Körper zu jagen. 

„Nun kommen sie vielleicht“, dachte er, „und 
sagen mir, daß alles gut ist! Vielleicht zerfliegt nun 
alle Angst wie die Träume dieser Nacht...“ 

Er sah Thorolfs Augen vor sich — wie hatte er 
je vergessen können, daß diese Augen seinem 
Freunde gehörten! Fast freudigen Herzens und 
erfüllt von dem Willen, nur Gutes zu glauben, ging 
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er eilig weiter, den Weg entlang, den Thorolf 
geritten kam. 

Es währte nicht lange, da sah er Thorolf auf sei 
nem müden Pferde. „Er kommt selber, ich wußte 
es!“ sagte Bard zu sich. „Wenn Helga nicht lebte, 
würde auch er nicht leben . . .“ 

Und als Thorolf vom Pferde sprang und ihm ent- 
gegenlief, breitete er weit seine Arme aus. Sein 
schweres Haupt, dessen Haar voller Tau hing, sank 
auf Thorolfs Schulter, und Thorolf konnte es nicht 
verhindern, daß er neben seinem Ohr stammelte: 

„Ich danke dir für deinen guten Schutz! Jetzt wo 
ich dich sehe, weiß ich, daß Helga nichts geschehen 
ist!“ 

Thorolf löste sich aus Bards Armen. Er sah den 
riesigen Menschen an, sein Herz brannte. 

„Dennoch ist nicht alles so, wie du wohlhoffst...“, 
sagte er leise. 

Er sah, wie ein Funke der Angst in Bards Augen 
aufglomm. 3 

„Ist Grim etwas geschehen?“ fragte er schnell. 
Thorolf lächelte ein wenig. „Nein, Grim ist gesund!“ 

Bard atmete tief: „So sind es nur die Knechte, 
die im Kampfe fielen, oder vielleicht einige Rinder, 
die dir verbrannten!“ rief er zum Himmel empor, 
der kühl über den Bäumen dämmerte. Dann schloß 
er Thorolf den Mund, der sich zur Widerrede öf- 
nete, ungestüm und lachend mit der Hand: »Rede 
mir nicht davon, Thorolf!“ sprach er weiter, „jetzt 
mag ich das noch nicht hören! Später kannst du es 
mir erzählen! Es ist mir genug, daß Grim und 
Helga leben — nun kann ich wieder atmen, nun 
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kann ich wieder das Licht der Sonne sehen, die da 
kommt —nun kann ich wieder dich, meinen Freund, 
an meiner Seite haben ... Nein, ‚erzähle mir nichts, 
laß mir diese Stunde der Freude — ich habe sie mir 
in’vielen dunklen Nächten wohl erkauft“ 
Thorolf neigte den Kopf und schwieg einige 
Augenblicke, während sie nebeneinander hergingen. 
‚Warum soll ich dir zeigen, was du selbst nicht 
sche willst?“ dachte er, „ist deine Blindheit nicht 
Barmherzigkeit für dich? Warum soll ich noch un- 
barmherziger sein als das Leben selber?“ Und er 
wandte sein Antlitz wieder Bard entgegen. Seine 
Augen lächelten schön hell in den Farben des Meeres. 
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DER FREMDE SEGLER 


sS Es War spät am Abend, als Bard mit seiner Schar 
in Vik anlangte. Der Himmel hatte sich bewölkt 
und nur gegen Sonnenuntergang stand eine Hellig- 
keit über dem Meer. Die Dunkelheit der Spat- 
sommernacht gemahnte bereits an den kommenden 
Herbst. 

Helga stand unter den Fackeln der Hofleute und 
sah Bard mit weiten Augen entgegen, wie er an 
Thorolfs Seite in den Hof hineinritt, In der Mitte 
des Platzes sprang Bard ungestüm von seinem Gaul. 
Er stand einen Augenblick dunkel und riesig zwi- 
schen seinen Leuten und sah sich um. Dann fand er 
Helga und schloß sie stumm in seine Arme. An sei- 
nem Kuß erkannte sie, daß er nichts wußte. Thorolf, 
der regungslos und mit fernen Augen auf nem 
Pferde hielt — Thorolf hatte geschwiegen. So nahm 
auch Helga wieder dieses Schweigen auf sich, sie 
schob ihre Schultern unter diese Last und ee 
nicht. Sie wußte, daß sie alles dieses willig auf sich 
genommen hatte in jenem Augenblick, als sich der 
Himmel mit allen seinen Sternen schrankenlos um 
sie und Thorolf rundete .,. 

Brynjolf -wurde im Gästehaus unte 
Bard ließ ihn nicht weiterreisen, er wollte ae 
diese letzten Wochen seines Vaters miterleben. Es 
schien ihm, als hätte er ohnehin die unbekümmerte 
Kraft dieses Mannes viel zu wenig gekannt. Es 
schien ihm kaum glaubhaft, daß er selber dieser 
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Kraft entsprossen war, und er begriff es nicht, 

warum sich Brynjolfs spottende Leichtigkeit bei ihm 

in Grobheit und Schwere verwandelt hatte. — Er 

schickte Brynjolfs Krieger nach Torge zurück, damit 

sie in den verwaisten Ländereien nach dem Rechten 

sähen. Brynjolf selber blieb in Vik. Was sollte der 
alte, kranke Mann auch in Torge? Wenn die Sonne. 
schien, ließ er sich vor das Tor hinaustragen. „Ich 
freue mich, daß ich das Meer wiedersehe“, sagte er, 
„es hätte mir leid getan, wenn ich droben in den 
Wäldern hätte sterben müssen.“ — 

Thorolf und Bard beratschlagten miteinander, ob 
Thorolf noch vor dem Herbst die Geiseln und die 
Felle zum König bringen sollte. Aber viele seiner 
Leute mußten noch ihre. Wunden heilen, und die 
Pferde waren nach den langen Eilmärschen sehr 
mitgenommen, Sie hätten den beschwerlichen und 
weiten Weg nach Lade nur schlecht überstanden. So 
entschloß sich Thorolf, mit seiner Rückkehr noch 
bis zur guten Schneebahn des Winters zu warten. 
Fürs erste schickte er einige Boten mit der Nachricht 
von Bards Sieg zu König Harald. — Ihm selber war. 
es sehr recht, noch etwas Zeit in Vik zu haben. Er 
war sich gar nicht im klaren darüber, wie dieses 
alles mit Helga werden sollte. 

Aber was auch kommen mochte — auf jeden Fall 
schien es ihm unerträglich, jetzt fortzureiten, nach- 
dem er ihre Liebe, wie ein zartes und kostbares 
Geschenk, in seinen Händen hielt. — 

Und wenn er auch kaum Gelegenheit fand, mit 
ihr zu sprechen, und wenn sie auch scheu wie ein 
Schatten an ihm vorbeiglitt, und wenn es auch fast 
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nie dazu kam, daß er sie allein in der Halle oder in 
a Kammer fand, um sie an sich zu reißen 
und mit seinen Küssen zu überfallen — es genügte 
ihm doch schon, wenn er ihren Leib unter en 
Röcken ahnte, wenn er die Schultern sah, die sich 
unter dem Leinenhemd rundeten, und wenn er 
wußte, daß er dieses Verborgene alles kannte, und 
daß es ihm, nach dem tiefsten Gesetz der Dee 
gehörte, 

_ Eines Tages kam ein kleiner Se. ler von Sü 

in die Bucht hineingefahren. Auf ee 
nicht sehr oft, daß Schiffe vorüberzogen. Noch viel 
seltener aber kam es vor, daß sie auf den Landungs- 
platz zuhielten, neben Bards Segler ihre Beker 
warfen und die Segel herunterholten. 

Als dieses nun geschah, enstand ein neugieriges 
Durcheinander auf dem Hof. Die Mägde, die A 
eben entwischen konnten, liefen zum Stande hin- 
unter. Sie wickelten ihre Arme vor dem scharfen 
Wind in ihre Schürzen, stellten sich dicht ans 
Wasser, so daß das Meer böse, graue Spritzer über 
ihre nackten Beine warf, ließen sich die hellen Haare 
zerzausen, stießen sich lachend in die Rippen und 
starten nach dem fremden Schiff hinüber. 
£ Hinter ihnen kamen die Knechte. Und zuletzt 
liefen sogar Helga und Thorolf den Weg zum 
Strande hinunter, Bard folgte ihnen langsam. Nun 
wurde ein Boot flott gemacht, und einige Männer. 
darunter Bard und Thorolf, führen zum Shif 
hinüber, um zu erkunden, wer die Gäste waren, und 
um sie willkommen zu heißen. — ? 

Helga blieb am Strande zurück. Sie schickte die 
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Mädchen nicht wieder an ihre Arbeit — sie wußte 
zu gut, wie wichtig solch ein Ereignis war! 

Sie erinnerte sich noch sehr genau daran, mit wie- 
viel Freude und Neugier sie zu Hause auf Sandnes 
jedes fremde Schiff begrüßt hatte. Sie setzte sich auf 
den Rand eines Fischerbootes, ließ ihre Beine hängen, 
so daß die Brandung manchmal um ihre Zehen 
spritzte, und schaute dem Boot nach, das trotz Bards 
mächtigen Ruderschlägen wie ein Stück Kork auf 
den Wellen hüpfte. 

Als die Menschen auf dem Schiff das Boot be- 
merkten, ließen sie eine Strickleiter hinab, so daß 
Bard und Thorolf und einige der Krieger hinauf- 
klettern konnten. Oben an der Bootswand stand ein 
kleiner, schlanker Mann und lachte den Ankommen- 
den mit weißen Zähnen entgegen. 

Als Thorolf ihn sah, verzog er die Stirn. „Bei 
Odin“, rief er, „das ist ja Harek, dein Oheim!“ 
Bard zog die Ruder ein und blickte sich langsam 
um. Seine Stirn rötete sich. Er wandte sich ins 
Boot zurück und neigte den Nacken. 

„Ich weiß, warum er kommt“, sagte er langsam, 
„das Gerücht von Brynjolfs Krankheit mag bis zu 
ihm gedrungen sein ... Wie dem auch sei, — ich 
muß ihn wohl oder übel willkommen heißen!“ 

Auf dem Schiff gab es eine laute Begrüßung. 
Harek sagte: „Ich hörte von eurem Siegeszug in 
Lappland, fahrende Leute erzählten uns davon, 
Auch von Brynjolfs Krankheit hörten wir — da 
machte ich mich auf, um meinen lieben Halbbruder 

noch einmal zu sehen.“ 

Bard blickte an Harek vorbei auf die unruhige 
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Fläche des Meeres. „Wenn du nur kommst, um 
meinem Vater eine gute Fahrt ins unbekannte Land 
zu wünschen, dann sei mir herzlich willkommen ...“ 
sagte er und streckte Harek seine Hand hinüber. 
Harek lachte auf und legte seine Finger nur vor- 
sichtig in seines Verwandten riesige Faust, deren 
Druck er kannte. Dann wandte er sich zu Thorolf, 
der an seiner anderen Seite stand und mit einem 
belustigenden Blick auf ihn herabschaute, 

„Besonders rühmten die fahrenden Leute dich und 
deine schnelle Tat“, sagte er. „So war es doch gut, 
daß du die Reise hierher wagtest, Wer weiß, was 
meiner Verwandten Helga sonst geschehen wäre ... 
Ich konnte deine Weigerung damals beim König 
auch gar nicht begreifen.“ 

Bard schaute erstaunt von einem zum anderen, 
während Thorolf mit bedrohlich verzogener Stirn 
erwiderte: 

„Auf dein Begreifen kommt es mir nicht weiter 
an, Harek! Das habe ich dir schon damals gesagt.“ 
Dann legte er seinen Arm um Bards Schultern. „Du 
kennst ihn doch, Bard“, sagte er, „er kann nicht 
anders — er schwatzt. Laß ihn gewähren.“ — 

Harck hob die Schultern. Er sagte: „Ihr seid noch 
immer so gute Freunde — es ist eine Freude, das 
anzusehen.“ 

Während die Männer so sprachen, kam Ingibjörg 
aus einem Zelt. Sie lief mit langen Schritten etwas 
schwankend über das schaukelnde Deck. Sie lachte. 
Ihr von Sonne und Seewind gebräuntes Gesicht 
strahlte vor Gesundheit. Ihre Augen schienen noch 
heller als sonst unter der dunklen Stirn. 
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Sie reichte Bard beide Hände. „Ich freue mich, 
euch zu sehen!“ rief sie. „Dich und Helga und 
euren Sohn ... Und wie schön, daß ihr uns holt, 
mich verlangt schon sehr danach, endlich wieder 
festen Boden unter die Füße zu bekommen! Dieses 
Schaukeln ist nichts für mich .. .* 

Danach blickte sie Thorolf an: „Du bist auch 
hier?“ sagte sie. „Das hatte ich nicht erwartet.“ 

Thorolf lächelte mitten in ihre leicht umzogenen 
Augen hinein. „Ich dachte, die fahrenden Leute 
hätten euch gut über alles unterrichtet, was hier vor 
sich geht?“ fragte er. 

Ingibjörg Kniff ihre Augen zu einem kleinen 
Spalt zusammen. Aller schöne Freimut verschwand 
dabei von ihrem Gesicht. Sie sagte: „Ich dachte, du 
wärest längst mit deinen Kriegern zu König Harald 
geritten. — Aber ich hätte wissen sollen, daß dir der 
Abschied von Bard, deinem Freunde, sehr schwer 
fällt!“ Sie wandte sich um. „Kommt“; rief sie, 
„steigt doch endlich ins Boot, ich habe es satt, mich 
von diesen dummen, grauen Wellen hin- und her- 
werfen zu lassen!“ 

Helga freute sich sehr über Ingibjörgs Kommen. 
Sie begriff zwar wohl, daß Harek für Bard kein 
erwünschter Gast war, aber dieses schien ihr durch 
Ingibjörgs Gegenwart um vieles gemildert. Sie 
hatte seit ihrer Hochzeit kaum eineihrer Frepndinnen 
wiedergesehen, und noch keiner hatte sie ihren Sohn 

und ihren Hof zeigen können. So half sie Ingibjörg 
mit großer Herzlichkeit aus dem Boot, küßte sie 
und schob ihren Arm unter den ihren, wie sie es 
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, früher getan hatte, als sie noch beide junge Mädchen 
in Lade gewesen waren. 

Dabei erzählte sie: 

„Sieh, dies ist Vik, unser Hof — du hast gewiß 
nicht gedacht, daß er so nah am Strande läge ... 
‚Aber nun werde ich dir auch gleich meinen Jungen 
zeigen! Er heißt Grim und ist jetzt gewiß bei den 
Pferden im Stall. Er ist schon so groß! Mit mir 
mag er nur noch selten spielen — alles andere, die 
Pferde, die Boote, die Fischernetze oder das Acker- 
gerät — ist mehr nach seinem Sinn. Das Schönste 
sind für ihn aber Bards Waffen ...“ 

Ingibjörg schaute sich nach den Männern um, die 
noch am Strande standen, und nach den Mägden, 
die sich langsam und schwatzend hinter Helga wie- 
der dem Hof zuwandten. , 

„Sind dies deine Mägde?“ fragte sie. 

Helga nickte, 

„Habt ihr auf Vik so wenig zu tun, daß eure 
Mägde am hellen Vormittag am Strande stehen und 
die Hände in die Schürze wickeln dürfen?“ sagte 
Ingibjörg voller Befremden. x 

Helga lächelte wie ein Kind, das überm Spiel 
seine Arbeit vergaß und darum gescholten wird. 

„Ach, Ingibjörg“, erwiderte sie, „hier auf Vik 
gibt es so selten Gäste! Erinnerst du dich nicht mehr 
daran, wje wichtig auch uns solche Dinge erschienen, 
damals, als wir noch selber junge Mädchen waren? 
Ich lasse ihnen gerne ihren Spaß.“ 

Ingibjörg hob die Schultern: è 

Bei uns auf Lekö wäre so etwas nicht möglich. 
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Meine Schwiegermutter Hildirid duldet keine 
Nichtstuer. Und ich selber mag sie auch nicht leiden.“ 

Als Brynjolf von Hareks Ankunft hörte, krauste 
er die Stirn, die gelblich unter der grauen Mähne 
seiner Haare lag. $ 

„Ich kann mir wohl denken,- welche verwandt- 
schaftliche Liebe Harek an mein Sterbebett treibt“, 
spottete er, „er meint, die Augen des Todes, unter 
denen ich lebe, hätten mich endlich fügsam gemacht. 
Aber er soll lernen, daß mein Totenschädel noch här- 
ter ist als er es im Leben war!“ Helga, die auf der 
Kante von Brynjolfs Lager saß, fragte bekümmert: 

„Du bist so reich, Brynjolf. Und Bard wird ein- 
mal durch sein und mein gemeinsames Erbe noch x 
viel reicher sein. Er wird so viel besitzen, daß er es 
nie verbrauchen wird. In Lade sagte man mir stets, 
daß er an Gut und Ländern fast so reich sein würde 
wie König Harald ... Warum willst du denn dei- 
nem Verwandten Harek nicht um des Friedens 
willen wenigstens einen Teil von dem herausgeben, 
was er sein Erbe nennt?“ 

Brynjolf strich mit seiner großen Hand über Hel- 
gas Arm. Helga sah, wie mager diese Hand gewor- 
den war. Dicke, blaue Adern zogen dicht unter der 
Haut daher. Es jammerte sie, diese Hand zu sehen. 
Sie verbiß ihre heißen, schnellen Tränen, während 
Brynjolf freundlich antwortete; 

„Du meinst es gut, Helga. Aber du bedenkst nicht, 
daß die Hildiridsöhne sich in dem Augenblick, wo 
ich ihnen auch nur ein wenig von meinem Besitz als 
Erbe ihres Vaters geben würde — daß sie sich in 
diesem Augenblick auch als Björgolfs rechtmäßige 
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Söhne aufspielen würden —, als Blut von meinem 
Blut und als Bards Oheime, Das will ich aber nicht. 
— Wenn ein Kuckucksei in dem Nest einer Nachti- 
gall ausgebrüter wird, und der Junge Kuckuck schreit 
immerzu ‚Kukuk‘, dann kann man von keiner 
Nachtigall verlangen, daß sie den Kuckuck ihren 
Bruder nennt ...“ Er schwieg einen Augenblick, 
schaute vor sich hin und spielte verloren mit dem 
zottigen Fell seiner Decken. k 

»Auch haben Hildirid und ihre Söhne uns zu viel 
Leides getan“, fügte er traurig hinzu. „Frage nur 
Bard -nach seiner Kindheit und danach, wieviel 
Tränen seine Mutter um dieser schönen, jungen 
Schwiegermutter willen geweint hat...“ 

Am Abend tranken die Männer in der Halle einen 
Gasttrunk für Harek. Aber es wollte keine rechte 
Fröhlichkeit geben. Die Krieger aus Lekö schienen 
verdrossen und müde, auch prahlten sie viel, so daß 

“sich Bards Knechte daran ärgerten, und einer nach 
dem anderen frühzeitig die Halle verließen. Es 
dauerte nicht lange, da saßen Bard, Thorolf und 
Harek am Hochsitz allein — und auch sie waren 
nicht fröhlich. 

Ingibjörg, die neben Helga an der Feuerstatt saß 
und ihr Garn wickeln half, rief zu den drei Männern 
hinüber: f 3 

»Wie seid ihr still geworden bei euren Trink- 
hörnern! Kommt, setzt euch zu uns, vielleicht wißt 
ihr dann mehr zu sagen!“ 

»Warum nicht!“ sagte Thorolf, stand auf, reckte 
sich mit einem tiefen Seufzer und ging zur Feuer- 
statt. Bard und Harek folgten seinem Beispiel. 
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Ingibjörg rückte auf der Bank freundlich zur 
Seite, so daß Thorolf sich neben sie setzen konnte. 
»Wir wollen ein Spiel machen“, sagte sie munter. 
Helga mußte ihre Arbeit fortlegen, und Bard und 
Harek setzten sich neben sie auf das andere Ende 
der Bank. Dann begann ein Spiel mit Worten, die 
man sich ins Ohr flüsterte, und derentwegen man 
Pfänder geben mußte, wenn man sie falsch verstand. 
Bard, dessen Gedanken bei Brynjolf waren und 
bei dem häßlichen Erbstreit, den Harek nun an das 
Sterbelager seines Vaters tragen würde, kam sich 
bei diesem Spiel nicht ganz am rechten Platze vor. 
So etwas mochten die jungen Mädchen an Sommer- 
abenden mit ihren Burschen spielen. Da mochte es 
Sinn und Schönheit haben, sich verliebte Worte nah 
ins Ohr zu flüstern ... Aber jetzt, hier, wo im , 
Gästehaus ein Sterbender lag, und wo das Leben 
mit Ernst und Drohung durch jede Ritze lauerte... 

Immerhin spielte er freundlich mit, weil er sah, 
daß die anderen es gerne taten. Und es war wohl 
auch besser, als sich mit Harek beim Trunk schwei- 
gend und gepeinigt gegenüberzusitzen. 

Bard machte es sich nicht klar, daß eine junge 
Frau in der Halle war, welche an diesem Spiel 
genau dieselbe Freude hatte, wie die unverheirateten 
Mädchen, wenn sie es an Sommerabenden mit ihren 
Burschen spielten. 

Aber Helga begriff es. Sie sah, wie Ingibjörg sich 
lachend zur Seite neigte, wenn sie Thorolf ihr Wort 
sagte. Sie sah, wie diese beiden jungen, schönen 
Menschen Schulter an Schulter saßen, und wie 
Ingibjörgs Locken, die sich blond und lebensfroh um. 
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ihre Ohren krausten, Thorolfs Lippen im Spiel 
berührten, Sie sah den Glanz in Ingibjörgs Augen 
und das starke Rot ihres Mundes. Sie sah auch Tho- 
rolfs Lachen. Es war trotzig und übermütig wie das 
eines Knaben. So hatte er auch Helga angelacht, 
damals im Frühling, ehe noch diese Liebe ihre 
Schatten über ihn und sie gebreitet hatte, 

Diese Liebe — — 7 

Helga verschlang ihre Hände ineinander und 
neigte sich vor — so weh tat es ihr mitten drin in 
ihrem Herzen. Diese Liebe hatte Schuld und Ver- 
langen, Aufruhr und Brand in sie hineingeschleudert. 
Aber sie war bereit, jeden Jammer klaglos zu tragen, 
denn sie wußte, daß sie ihn sich-selbst erwählt hatte- 
Und sie wußte auch, daß sie sogar diesen Jammer 
um ihrer Liebe willen liebte. — 

— — — Ingibjörg legte ihre große, warme Hand 
auf Helgas Hände und schaute ihr von unten her 
ins Gesicht, s A S 

„Fehlt dir etwas, Helga?“ fragte sie, „du hörst 
j icht, was man zu dir sagt?“ ; 3 
A Belga richtete sich auf und lächelte. Sie blickte 
Ingibjörg an und versuchte, ihre Stimme hell und 
fröhlich zu machen, als sie antwortete: 3 

Ich weiß nicht, was es war ... Es fehlt mir 
ei ... Ich bin wohl nur sehr müde!“ 


DER STURM 


Nach diesem Abend begann für Helga eine schwere 
Zeit. Sie lebte auf dem Hof wie immer, ging ihrer 
Arbeit nach, sorgte, daß alle die vielen Menschen 
ihr gutes Essen bekamen, ließ Brot backen und Met 
brauen, ließ spinnen und weben, und was ein so 
großer Hof sonst noch für Arbeit erfordert, beküm- 
merte sich um Grim, pflegte Brynjolf, wenn er ihrer 
bedurfte, und hatte alle Hände voll zu tun. Harek 
und Ingibjörg aber lebten als Gäste auf dem Hof. 
Harck schien keine Eile mit der Erledigung seines 
Anliegens zu haben. Er sagte Brynjolf jeden Mor- 
gen einen freundlichen Wunsch für baldige Besse- 
rung, weiter rückte er aber nicht mit der Sprache 
heraus. 

Dafür bekümmerte er sich eifrig um alle Ange- 
legenheiten des Hofes. Stets war er hinter Bard 
her und ließ sich weder durch dessen unergründliches 
Schweigen, noch durch. Thorolfs Neckereien von 
seinen Entdeckungsreisen zurückhalten. 

„Meine Verwandten brauchen vor mir doch nicht 
zu verbergen, wie sie leben und was sie besitzen. 
Ich habe noch nichts bemerkt, dessen Bard sich hätte 
schämen müssen ... im Gegenteil — es ist alles so 
gut und reichlich vorhanden, daß ich es gerne selber 
so hätte!“ sagte er achselzuckend. 

Bald wußte er so gut wie Bard, wieviel Acker er 
unterm Pfluge hatte, wieviel Rinder ihm im Stall 
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standen und wieviel Männer ihm kriegs- und zins- 
Pflichtig waren. 

Bard schluckte seinen Ärger über Harek in sich 
hinein, wie ein Ofen das Holz. Aber Helga sah 
wohl, daß, wie bei einem Ofen, auch in Bard die 
Glut von Tag zu Tag größer wurde. Er schwieg 
entsetzlich und seine Augenbrauen standen schief in , 
seinem Gesicht. Doc solche Zeiten ' war Helga 
gewöhnt, und sie hätte sie gerne ertragen, wenn das 
andere nicht gewesen wäre. Das andere war viel 
schlimmer. Das andere tat so weh, daß ihr die 
Tränen, wenn sie allein war, oft haltlos über die 
Wangen liefen. Es fing ganz klein an, so daß sie 
selber über sich lachte, aber es wurde ein großer 
Schmerz. 

Als sie am Morgen nach Hareks Ankunft im 
Küchenhaus am Backtrog stand, sah sie Ingibjörg. 
durch die offene Tür auf dem Hofplatz. Sie trug 
einen schönen, blauen Miederrock und ein gesticktes 
Leinenhemd, das den Hals und die halben Arme 
freigab. Die Sonne glänzte auf ihren hellen Zöpfen, 
die wie eine Krone um ihren Kopf lagen. Sie ging 
mit langen, schönen Schritten vorüber, und Helga 
ahnte ihre schlanken Beine bei jeder Bewegung. 

»Wie schön und strahlend sie ist!“ sagte sie sich 
und sah mit einem halben Lächeln an sich herab, Sie 
selber trug ihren Alltagsrock, und der war noch mit 
Mehl bestaubt ... Gleich darauf hörte sie Ingibjörg 
draußen lachen. Helga trat ein wenig zur Seite, um 
sehen zu können, mit wem sie sprach, 

Ingibjörg stand am Brunnen. Vor ihr auf dem 
Rand saß Thorolf. Er hatte sein Angelgerät ge- 
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waschen, wahrscheinlich wollte er bei dem schönen 
Wetter zum Fischfang auf die Bucht hinausfahren. 
Das Wasser des Brunnens plätscherte blank und 
hell neben den beiden ins Gras. Helga stand ganz 
still. Sie merkte es nicht, daß der Teig von ihren 
Händen auf den Fußboden’ tropfte. Sie sah sich 
selbst so neben Thorolf am Brunnen stehen, und sie 
sah Bard an sich vorbei, schwer und gebeugt, zum 
Wohnhaus gehen. 

„So wie mir eben, hat es damals in seiner Seele 
geschmerzt.....“, sagte sie sich. Dann trat sie langsam 
und heimlich von der Türe fort und arbeitete weiter. 

Und während sich der Teig lustig unter ihren 
Händen mengte, Blasen warf und sich wie ein 
Handschuh um ihre schmalen Finger zog, schalt sie 
sich selber und lachte schließlich: 

„Du dummes Mädchen — muß es dir denn weh 
tun, wenn Ingibjörg einmal mit 'Thorolf spricht? 
Ja, gewiß, — er gefällt ihr! Wem gefällt er nicht? 
Er war ihr auch einmal in ihrem Herzen der Liebste, 
und er hat sie geküßt. Aber das ist lange her. Ich 
denke, da waren wir noch Kinder. Und seitdem ist 
so vieles geschehen . . . Seitdem sind wir groß gewor- 
den und wissen mancherlei ... Wie darf es mich 
da schmerzen, wenn er mit Ingibjörg lacht? Schmerz 
bedeutet Zweifel. Und ich zweifele ja nicht!“ — — 

Als Thorolf und Ingibjörg kurze Zeit darauf 
nach Helga riefen, um ihr zu sagen, daß sie zusam- 

men zum Fischfang auf die Bucht hinausfahren 
wollten, nicste Helga freundlich und wünschte ihnen 
einen guten Fang. t: i 

So begann es, und es wurde ein großer Schmerz. 
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Gegen Abend kamen Thorolf und Ingibjörg vom 
Fischfang nach Hause. Sie schleppten sich mir einem 
Netz voller Fische, dufteten nach Teer und Salz- 
wasser und lachten miteinander, Ingibjörgs Haar 
war vom Seewind zerzaust, ihre Arme und ihr 
Nacken waren braun von der Sonne, und ihre gro- 
Ben, kräftigen Füße gingen mit glücklichen und läs- 
sigen Bewegungen durch ‚den kühlen Sand. Thorolfs 
Hemd stand offen, auch er war braun, und seine 
Augen glänzten in den Farben des Meeres. Sie gin- 
gen hintereinander her, zwischen ihnen schwankte 
das Netz mit den Fischen. Manchmal blieb Ingib jörg 
stehen und rief eine Neckerei über ihre Schulter zu 
Thorolf hinüber. Dann hob er ein Steinchen auf 
und warf es nach ihr. 

So sah Helga die beiden miteinander den Weg 
vom Strande heraufkommen, als sie einmal aus dem 
Hof hinaustrat, um Ausschau nach ihnen zu halten. 

- Helga hob ihre Hand zögernd und winkte, Ihre 
Lippen formten ein Lächeln, aber wenn Thorolf und 
Ingibjörg schon näher herangewesen wären, dann 
hätten sie geschen, daß Helgas Augen dunkel vor 
Kummer über diesem Lächeln standen; Dann wandte 
sie sich um und lief vor den anderen zum Hofe, Sie 
ing in Brynjolfs Kammer, setzte sich an sein Lager, 
nahm seine große, heiße Hand in ihre Hände und 
tat so, als hörte sie die hellen Stimmen nicht, mit 
denen die anderen nach ihr riefen. 
So ging es nun jeden Tag. > 
Wenn Thorolf zum Fischfang fuhr, fuhr Ingibjörg 
mit. Wenn er am Strand seine Nerze flickte, war 
Ingibjörg bei ihm. Wenn er auf der Wiese bei der 
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späten Heuernte half, dann saß Ingibjörg gewiß 
auf einem Stein am Wiesenrand und wand sich 
einen Kranz aus Butterblumen und Kräutern. Oder 
sie nahm sich auch einen Rechen und half den Mäg- 
den und Männern — selber kräftig und ausdauernd 
wie ein Mann. Helga gesellte sich manchmal dazu, 
aber sie hielt sich stets etwas abseits, am anderen 
Ende der Bank oder bei den Mägden. Ingibjörgs 
Lebenskraft überwältigte sie. Es schien ihr, als ob 
sie selber neben diesem Feuer zu einem kleinen 
Häufchen Asche zusammensänke. Neben Ingibjörgs 
Kraft war sie schwach, neben Ingibjörgs Lippen, die 
wie rote Mohnblätter übereinander lagen, wurde 
ihr Mund klein und blaß. Neben Ingibjörgs"taten- 
frohen Händen taugten ihre eigenen, schmalen 
Hände rein zu nichts, Sie waren langsam und unge- 
schickt. Und neben Ingibjörgs gesundem Lachen 
hörte Helga ihre eigene Stimme nicht mehr. So stand 
sie still von ferne und.ließ die anderen ihren Spaß 
miteinander haben. In ihremtiefsten Herzen klopfte 
dabei aber jedesmal die Hoffnung, Thorolf würde 
einmal Ingibjörg, trotz aller ihrer Schönheit, stehen 
lassen und sich zu Helga auf die Bank setzen. Er 
würde ihr einmal zu verstehen geben, daß man mit 
Ingibjörg wohl gut lachen könnte, daß sie ihn sonst 


aber gar nichts anginge ... Er würde es Helga 
einmal zeigen, daß er zu ihr gehörte ... Sie hoffte 
vergebens. 


Thorolf war gerne in Ingibjörgs Gesellschaft. 
Helga sah, wie er auflebte und wieder leicht und 
heiter wurde, Es war, als ob Ingibjörg in ihrer 
frohen Unbefangenheit die Gewalt des Schicksals 
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zerteilte und aufhob, die sonst über Thorolfs Inne- 
rem lastete. È 

Für Helga fand er keine freundlichen und bedeu- 
tungslosen Worte mehr, wie er sie für Ingibjörg zu 
Tausenden übrig hatte. Er konnte nicht so zu ihr 
sprechen, wie zu allen anderen Frauen. Zwischen 
ihm und ihr stand so vieles Brennende, Große, 
Schmerzende, daß jede Belanglosigkeit ihren Sinn 
und ihren herzzerreißenden Hintergrund erhielt. 

So kam es, daß er zu Helga fast immer in bitterer 
Selbstyerspottung oder in Härte und Entsagung 
sprach, und jedes dieser Worte traf sie mitten ins 
Es hätte vielleicht einer einzigen Stunde der 

Ruhe und Aufgeschlössenheit bedurft, um Kummer 

und Härte zu lösen. Helga wartete von Tag zu Tag 

mit brennenden Augen auf diese Stunde. Aber sie 
“ kam nicht. 

Nur einmal geschah es, daß irgendein Zufall Tho- 
rolf und Helga für Augenblicke in einer Kammer 
zusammentreffen ließ, Helga wollte sich einen 
Riemen aus der Sattelkammer holen, und als sie die 
Tür vor dem Regen, der hinter ihr herfegte, schloß, 
fand sie sich plötzlich Thorolf gegenüber. Er stand 
im Halbdunkel des Raumes zwischen einigen ver- 
staubten Sätteln, und der Schrecken über sein plötz- 
liches Dasein fuhr Helga von der Kehle bis in die 
Knie, 

„Ich wollte Grim einen Riemen suchen .. .“ sagte 
sie und hoffte, wenn sie sich bückte und in den Ecken 
zu schaffen machte, würde Thorolf das Zittern ihres 
Atems nicht bemerken. 


294 


= 


Thorolf sagte nichts. Aber er trat ganz dicht an 
sie heran, und als Helga nicht aufblickte, umfaßte 
er ihren Kopf und richtete ihn zu sich empor. Helga 
sah in sein Gesicht, das kantig und fast grimmig 
über ihr stand. Die Augen darin gruben sich unent- 
rinnbar in die ihren. 

Die Riemen entglitten Helgas Händen. 

„Was willst du?“ fragte sie. Sie hatte kaum die 
Kraft, sich aufzurichten. 

Thorolf streifte ihr die Lederjacke von den Schul- 
tern, — sie war naß vom Regen. — „Dich!“ sagte 
er und vergrub sein Gesicht an Helgas Hals. 

„Leg deine Arme um meine Schultern“, bat er, 
»50 ... endlich ...“, und es schien Helga, als müßte 
sie unter der Gewalt seiner Küsse zerbrechen. 

Der Regen prasselte auf dem Dach, und der Duft 
nach Pferden und gegerbtem Leder zog mit Helgas 
verwirrten Atemzügen in sie hinein. 

„Hier werde ich nun immer Thorolfs Mund und 
Thorolfs umbarmherzige Hände fühlen“, dachte sie 
halb wie im Traum. 

Ein Holzwurm pochte in der Wand. 

Dann drang Grims helle Stimme vom Hofplatz 
herein. Er rief: „Mutter, — wo bist du? Hast du 
meinen Riemen gefunden? — — So antworte doch, 
Mutter!“ 

Helga dachte: „Nun steht Grim draußen im 
Regen und sucht mich“, und ihr Körper straffte sich. 

Thorolf ließ sie los. Fast war es, als stieße er sie 
von sich. 

„Ja geh nur“, sagte er, „sie rufen ja schon wieder 


nach dir! Jeden Raum und jede Stunde erfüllen sie. 
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Überall sind Menschen, Pflichten, Unternehmungen. 
Wie Diebe stehlen wir uns durch die Tage. Selbst 
diesen einzigen, kurzen Augenblick muß ich dir und 
dem Schicksal abzwingen!“ Er wandte sich ab. 

Helga schaute ihn voller Verwirrung an. Sie ver- 
stand nicht, warum er jetzt solche Worte zu ihr 
sprach, ríachdem er sie tagelang so wenig beachter 
hatte wie die Luft, die er atmete, 

Der Holzwurm pochte in der Wand. 

Thorolf stampfte mit dem Fuß. „Geh!“ sagte er. 
„warum bist du nicht schon längst bei deinem Kind? 
Warum stehst du hier noch immer mit.deinen bloßen 
Armen? Geh doch endlich hinaus!“ Helga wandte 
sich ab. So ging die Stunde zu Ende, auf die sie 
alle die Tage so schmerzlich. gewartet hatte, — Es 
verlangte sie sehr danach, ihre bloßen Arme noch 
einmal um Thorolfs Hals zu werfen und ihr Gesicht 
nur einen Augenblick still gegen seine Schulter zu 
Pressen. 

Es verlangte sie sehr danach, den Schlag. seines 
Herzens zu hören und den gesunden Ton seiner 
Atemzüge. Aber sie wagte es nicht, Sie hätte es 
nicht ertragen, wenn er sie zurückgewiesen hätte. — 

Draußen stand Grim mitten auf dem Hof, klein 
und betrübt unter den großen Regentropfen. Tilga 
hob ihn auf und drückte seine kühle Wange gegen 
ihr Gesicht. Der Knabe stemmte seine roten Händ- 
SE gegen ihre Schulter und schaute sie an. „Hast 
E Mutter? “ fragte er. „Deine Wange ist 


Helga schüttelte den Kopf und senkte den Blick 
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während sie sagte: „Nein, Grim, das ist nur vom. 
Regen. Auch dein Gesicht ist ja nicht trocken...“ 

Einige Tage später saß Helga auf einem Schemel 
an Brynjolfs Läger. Es war ein unruhiger Tag. 
Ein warmer Wind, der von Stunde zu Stunde stär- 
ker wurde, fegte von Sonnenuntergang heran und 
warf lange Wellen gegen den Strand. 

Brynjolf liebte es, das Knarren der Wellen und 
den Ton des Windes zu hören. Er bat Helga, seine 
Tür zu öffnen, und dann schaute er mit einem klei- 
nen Lächeln zwischen den Häusern des Hofes hin- 
durch auf einen grauen, stürmischen Wasserstreifen. 

Helga reinigte Beeren, welche die Hofkinder dro- 
ben im Walde gesucht hatten. Bisweilen richtete sie 
einige Worte an Brynjolf, aber sie merkte es kaum, 
daß die Pausen ihres Gespräches immer länger wur- 
den. Ihre Gedanken waren fern von dem alten 
Mann, dessen Antlitz still zwischen den Fellen ruhte. 
Sie stahlen sich vielmehr traurig und zögernd den 
sandigen Weg zum Strande hinab. 

Helga wußte, dort wurden Netze geflickt und 
Fische geräuchert, dort duftete es nach Teer und 
Rauch und Salz, dort lachte man zwischen der 
Arbeit, jagte sich um die Kiele der Boote und warf 
sich, wenn man müde war, aufatmend in den ver- 
wehten Sand. 

Helgas Hände sanken in ihren Schoß. Ihre Augen 
ruhten fern und blicklos auf der Wand hinter Bryn- 
jolfs Haupt. „Was soll dieses alles nur bedeuten?“ 
fragte sie sich immer wieder. „Ich kann nichts mehr 
verstehen.“ 

Brynjolf wandte sein Gesicht ein wenig zur Seite 
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Schicksale gesehen. Er kannte den Blick des Leides. 
— Daher fragte er leise und voller Freundlichkeit: 
„Woran denkst du, Helga?“ 

Helga fuhr ein wenig zusammen und holte ihren 
Blick aus der Ferne zurück. „Ich weiß es nicht“, 
sagte sie und versuchte zu lächeln. Doch als sie in 
Brynjolfs Augen sah, schämte sie sich ihrer Unehr- 
lichkeit. „Ich dachte an Ingibjörg“, fügte sie leise 
hinzu und senkte den Blick, 

„Tat sie dir ein Leides?“ fragte Brynjolf, Helga 
schüttelte ihren Kopf voller Lebhaftigkeit. „Ach 
nein!“ rief sie. „Wie sollte sie dazu kommen? Ich 
dachte vielmehr daran, wie schön sie ist, wie leicht 
sie über den Hofplatz geht, und wie munter sie 
immer lacht. Ich denke, es muß ihr ein Leichtes sein, 
alle Menschenherzen zu gewinnen.“ Brynjolf nickte 
und senkte seine Augenlider halb über seine Augen. 

»Ja“, sagte er, „Ingibjörg ist schön und strah- 
lend.“ Er lächelte und dachte daran, daß die Welt 
doch immer die gleiche bliebe. 

„Ich bin ein Mann, und jetzt bin ich alt“, fuhr 
er fort, „aber es gab Zeiten, da war ich jünger, und 
meine Augen waren flink und voller Lust am Schö- 
nen. Ich sah viele Frauen, und manche darunter 
ähnelten Ingibjörg in allen Dingen. Sie standen 
wie Blumen da, die sich an den Weg drängten, oder 
vielleicht auch wie ein Krug mit Mer. — Ich habe 
getrunken. — Manchmal trinkt man aus Freude und 

manchmal aus Kummer. Der Trunk tröster. Auch 


Frauenarme trösten, wenn sie sich ahnungslos um 
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und schaute Helga an. Er war in seinem Leben weit 
herumgekommen und hatte viele Menschen und ihre 


einen gebeugten und schmerzenden Nacken ver- 
schlingen.“ ; { 
‚So meinst du, daß es auch süß sein mag, in 
Da Armen zu ruhen?“ fragte Helga ‚scheu. 
„Das meine ich wohl“, erwiderte Brynjolf und 
schaute auf Helgas blasse bekümmerte Stirn. „Was 
weiß ich von dieser Jugend und ihrer Not... dachte 
er. Und laut fügte er hinzu: „Ja, das meine ich 


wohl, — wenn auch nur für jene kurzen Augen- 
blicke, deren man bedarf, um wieder tapfer zu wer- 
den. — Denn was weiß diese Frau von dem Ernst, 


der hinter jedem Kusse steht, und dessen Sinnbild er 
ist? Sie gleicht ja einem Kinde, sie greift nach der 
Liebe, wie nach einem Spielzeug!“ 

„Ja, nach einem Spielzeug ...“ wiederholte Helga 
und schwieg. Sie sah Ingibjörg vor sich, wie sie, 
gleich einem Kinde, ihre Hände stark und sicher nach 
Thorolf und seiner Liebe ausstreckte. Gleich einem 


Kinde überlegte sie nicht, ob sie das Spielzeug, das _ 


sie haben wollte, nicht vielleicht einem anderen 
fortnahm. ` X 

Während Helga so dasaß, richtete Brynjolf sich 
auf. Vor der bewegten Fläche des Meeres sah er ihr 
Haupt nah und leidvoll. „Es stürmt“, sagte er. 
Dann legte er seine mageren Hände um Helgas 
Gesicht, i 

„Du bist nicht ahnungslos“, sprach er weiter, „du 
weißt von den Hintergründen, du bist kein Kind, 
dich liebt man nicht nur eine Stunde lang. Darum 
sei nicht traurig, wenn du auch nicht so sorglos 
lachen kannst wie Ingibjörg.“ 

Helgas Augen wurden feucht und klar. „Dennoch 
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kann ich dieses alles nicht begreifen“, flüsterte sie 

zwischen Brynjolfs erbarmenden Händen. 

An diesem Tage gab es einen starken Sturm, und 
gegen Abend brachten Männer die Nachricht, ein 

Schiff sci an den Möweninseln gestrander. erol 

wäre am liebsten sogleich zu den Inseln hinaus- 

gefahren, um zu sehen, ob noch etwas zu retten sei. 
Aber der Wind blies gewaltig von Sonnenuntergang 
und warf die Wellen brüllend bis hoch an die Düne 
Die ganze Bucht kochte. Die Boote lagen oben im 
Sand, mitten im Seegras, das sich an den Boden 
duckte und im Winde pfiff. Draußen tanzten die 
Schiffe und rissen an ihren Ankerketten, als ob eine 
furchtbare Tollheit in sie gefahren wäre. Bard 
schüttelte den Kopf und sagte, es könne kein Ge- 
danke daran sein, jetzt über die Bucht zu fahren. — 

So blieben die Männer auf der Düne stehen und 
schauten über das Wasser, Es war nicht viel zu 
sehen. In der sinkenden Dämmerung ahnte Bard 
manchmal einen Mast und zerrissene Segel. Bald 
war auch das verschwunden. Die Dunkelheit oder 
das Meer hatten sie verschlungen. 

Nun machten die Männer sich daran, einen Schei- 
terhaufen zu schichten. „Vielleicht“, meinte Bard, 
„versuchen noch einige Leute im Boot ans Land zu 
gelangen.“ Das Feuer sollte ihnen die Einfahrt in 
die Bucht und an den Landungsplatz weisen. 

Als die Flamme emporschlug, kam auch Harek 
mit den beiden Frauen auf die Düne. 

. „Nun“, sagte er zu Bard, „du bleibst auch lieber 
auf dem Trockenen, anstatt dein Leben für fremde 


Leute aufs Spiel zu setzen. Ja, wenn man Weib 
und Kind har, muß man sich schonen...“  * 

Er hielt sich beide Ohren mit den Händen zu und 
wandte sich gegen den Wind, der mit immer neuer 
Gewalt aus der Dunkelheit heranfegte, 

„Ich denke“, schrie er zu Bard hinüber, „es gibt 
heute Strandgut! Es bläst gerade aus der, richtigen 
Ecke!“ 

Ingibjörg, die mit Freude und Verwegenheit große 
Kiefernäste aufs Feuer warf, horchte auf. 

»Strandgut?“ lachte sie und starrte in die Flamme, 
welche hoch aufprasselte und, sich vor dem Winde 
bäumend, wie eine Zunge über den Boden leckte, — 
„das habe ich schon immer gerne gefunden! Ich weiß 
kaum etwas Besseres, als wenn das Meer einem so 
voller Überdruß die fremdartigsten und buntesten 
Dinge vor die Füße wirft. Komm, Thorolf, ich will 
mich beschenken lassen!“ 

Helga sah Ingibjörg die Düne hinunterlaufen, 
soweit sie konnte. Es ging nicht weit, Der Sturm 
klebte ihr die Kleider eng um den Leib und zerriß 
die Krone ihrer Zöpfe. Das Wasser tobte schwarz 
und zornig gegen sie heran und zeigte im Schein 
des Feuers brüllend seine weißen Zähne. Das Seegras 
pfiff und winselte unter ihren Füßen. Sie zögerte 
und wandte sich um. 

Da sah sie Thorolf langsam hinter sich herkom- 
men, Seine Gestalt bewegte sich schlank und dunkel 
vor dem Feuer, sein Haar flog im Wind und stand 
lebendig durchleuchtet wie eine Flamme über seinem 
Haupt. 

„Das Meer ist stark und böse“, sagte er, als er 


herangekommen war, „fordere es nicht heraus, du 
dummes, kleines Mädchen Ingibjörg.“ 

Ingibjörg lachte und rief ihm ins Ohr: 

„Ich fordere es ja nicht heraus, ich fordere ja nur 
eine bunte, schöne Gabe von ihm!“ 

Dann standen sie nebeneinander und schauten in 
die Wellen. — 

Oben auf der Düne unterhielten die anderen das 
Feuer und wechselten nur wenige Worte dabei. 

Helga sah, daß Harek schon wieder lächelte, und 
daß Bard unter schief verzogenen Brauen zum 
Strande schaute, während er Aste und Holzkloben 

` heranschleppte, 

Sie selber mußte sich zu jeder Bewegung zwingen. 
Es war ihr, als täte ihr der ganze Körper weh. Alles 
tat weh. Aber am meisten das Herz. Es wollte seine 
Arbeit nicht mehr leisten. Es wollte nicht jeden Tag 
yon neuem das bittere Blut durch einen vergifteten 
Körper treiben.. 

Dort stand Thorolf neben Ingibjörg. Helga wußte 
nicht, was sie darum gegeben hätte, jetzt an Ingi- 
björgs Stelle zu stehen. Ach, viele, viele Tage ihres 
Lebens hätte sie gegeben! Aber sie stand nicht dort. 
Nie stand sie neben Thorolf, Immer war es eine 
andere, die dort stand. 

In ihrem Kopf drehte sich die eine Frage: „Er 
läßt mich allein „.. warum läßt er mich allein?“ 
Sie wachte mit dieser Frage auf, und sie schlief spät 
in der Nacht mit ihr ein. Sie zwang sich mühsam, 
freundlich mit Bard zu sprechen, — es wurden nur 
wenige Worte! Und selbst auf Grims Fragen wußte 
sie kaum mehr eine Antwort. Sie war verwirrt und 
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bis zum Grunde ihres Wesens elend. Sie wich voller 
Scheu zurück, wenn Thorolf sich ihr näherte, und sie 
hoffte doch nichts so sehr, als daß er trotzdem zu ihr 
kommen und mit seiner Hand über ihr Haar strei- 
chen würde. Mit Verzweiflung und Dankbarkeit 
klammerte sie sich an jede kleine Zartheit, an jede 
Gebärde der Liebe, die er ihr vielleicht in diesen 
Tagen zugeworfen hatte. Und sie verschluckte tau- 
send Tränen, wenn sie allein sein mußte, und wenn 
Thorolf sein Lachen und seine frohen Worte an eine 
andere Frau verschwendete ... 

Manchmal: haderre sie mit dem Leben: 

„Warum auch noch dieses? War es denn so nicht 
schon schlimm genug?“ Aber sie wußte, daß es nichts 
nützte, und daß sie den begonnenen Weg gehen 
würde, auch wenn ihre wunden Füße auf den Stei- 
nen verfaulten und abfielen ... 

Zu Ingibjörg war sie freundlich wie immer. Was 
wußte denn die von den Wirklichkeiten, die hinter 
der bunten Fläche alles Sichtbaren lagen? Sie war 
nicht schuld. 3 

Aber oft war es Helga sehr schwer, den lebendigen 
Schein ihrer Schönheit zu sehen und zu ertragen... 
Ach, heute abend, wie Ingibjörg so neben Thorolf 
stand, ging es bis an den letzten Rand ihrer Kraft.— 

Plötzlich rief Ingibjórg: 

„Ich sehe etwas!“ x 

Helga blickte in der Richtung, in welche Ingibjörg 
wies. Dort tanzte im Schein des Feuers, von den 
Wellen gehoben und oft wieder in die Dunkelheit 
hinabgewirbelt, zwischen Latten und zersplittertem 
Holz, etwas Buntes. Manchmal glänzte es wie 
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Metall, manchmal auch in Rot und Blau Man 
konnte aber nicht erkennen, was es war. Ingibjörg 
klatschte in die Hände und rief gegen den Wind = 

»Siehst du, Thorolf, nun bringt mir das Meer 
schon seine erste Gabe, ich wußte es!“ 

Sie folgte dem bunten Gegenstand mit den Augen 
und lief, ohne auf Sturm und Brandung zu achten, 
an der Düne entlang bis dahin, wo die Wellen shon 
Bretter und Segelfetzen angespült hatten. 

Thorolf sah ihrem Treiben mit verzogener Stirn 
zu, als er hinter ihr herging. „Strandgut ist Gut des 
Todes“, dachte er bei sich, „aber sie weiß es nicht.“ — 

Plötzlich schrie Ingibjörg auf und warf sich unge- 
stüm gegen Thorolfs Brust. Eine große, dunkle Welle 
hatte den bunten Gegenstand klirrend über die Bret- 
ter und Steine geworfen, und Ingibjörg hatte sich 
danach gebückt, 

Nun lag sie zitternd in Thorolfs Armen und 
klagte böse und unter Tränen: „Oh, es war weich 
und fühlte sich an wie ein Tier, es hat mich so schr 
erschreckt....“ und sie trat mit dem Fuß danach. 

Die anderen kamen mit einem brennenden Scheit 
heran, das einen Funkenregen in die Nacht ver- 
streute. Sie beugten sich über das angespülte Gut. 

Es war ein toter Mann. — 

Helga kniete nieder und hob seinen Kopf ein 
wenig. S 

„Er ist noch jung!“ sagte sie, „und noch ganz 
warm ... Vielleicht hat er vor wenigen: Augen- 
blicken noch geatmet! ...“ 

Bard schob das Lid vom Auge. „Es ist gebrochen“, 
sagte er, „es lohnt sich nicht, seine Brust zu reiben.“ 
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Thorolf ließ Ingibjörg los, in seiner Seele erstand 
das Bild einer Winternacht, in der Schutzhütte über 
dem Ulfshof. Damals hatte Helga auch neben einem 
toten Geschöpf gekniet, und die erbarmende Tapfer- 
keit ihrer Augen hatte wie heute geleuchtet. 

Schweigend nahmen die Männer den Toten auf 
ihre Schultern. Ingibjörg ging eilig voran. Helga 
trug das Schwert des Ertrunkenen hinterher und 
blickte auf sein lockiges Haar, über das der Feuer- 
schein glitt, und von dem das Wasser hernieder- 


tropfte. 
„Vielleicht hat er eine Frau zu Hause oder eine 
Liebste, —“ dachte sie, „oder vielleicht sogar einen 


kleinen Sohn ...2“ 

Tränen stiegen würgend in ihre Kehle. „Dennoch 
mag es wohl gut tun, allen diesen Kummer zu ver- 
lassen und in die Ruhe der Dinge zurückzukehren, die 
da wachsen und blühen und stürmen und zerstören, 
— und es nicht wissen ...“ 

Spät in der Nacht gingen Bard und Helga zu 
Bett. Der Sturm lag noch immer über dem Hof. 
Am Strande hielten Knechte die Feuerwacht und 
zogen die gelandeten Gegenstände auf den Sand. 
Es waren aber hauptsächlich zersplitterte Bretter,” 
Taue und Ruder und keine brauchbaren Sachen. 
Der gestrandete Segler mochte wohl kein Handels- 
schiff gewesen sein. 

Bard war müde und bekümmert. Helga sah, wieer 
sich mit Ungestüm die Kleider vom Leibe riß und 
sich im Holzbottich Gesicht und Schultern wusch. 
Dann setzte er sich zu ihr aufs Lager und schob mit 
großer Zartheit seine Hand unter ihr Haupt. Er 
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hob es ein wenig in die Höhe, Ihr Antlitz lag schmaf 
und blaß zwischen seinen starken Fingern. 

„Helga“, sagte er, „sei nicht so traurig!“ 

‚ Helga versuchte zu lächeln. „Ich bin nicht trau- 
rig!“ erwiderte sie. Der Sturm verschlang den 
bebenden Ton ihrer Stimme beinah. Bard ließ sie 
los und. blickte schwer vor sich hin. 

"„Ich sehe es doch“, beharrte er, „oh, ich sche es 
seit Tagen! Sie quälen dich. Sie quälen ja auch 
mich! Alle quälen sie uns ... Wie ich sie darum 
hasse! Ich kann es nicht greifen, — aber es steht ein 
Leid in der Luft. Es tur dir weh zu leben. — Und 
ich kann es nicht ändern. Es steht nicht in meiner 
Macht. — Ach, warum ist das alles so gekommen? 
-.. Konnten die Menschen uns denn nicht wenig- 
stens unseren armen Frieden lassen?“ 

Helga umschloß Bards Hand und preßte ihre 
Lippen darauf. 

»Es ist nicht schlimm ,..“ flüsterte sie. „Wenn 
wir allein sind, werden wir auch unseren Frieden 
wiederfinden.“ 

„Ja, wenn wir erst wieder allein sind . ..“ stöhnte 
Bard und preßte Helgas Kopf mit einer schützenden 
und starken Gebärde gegen seine Brust. 

Am nächsten Tage stürmte es noch immer. Man 
konnte nicht viel beginnen. Bard und Harek ritten 
daher in den Wald hinauf, um zu sehen, ‘ob der 
Sturm viel Bruchschaden unter den alten Bäumen 
angerichtet hätte, 

Ingibjörg saß in ihrer Kammer und besserte an 
ihren Kleidern. Sie war nicht froh. Das Erlebnis 
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des gestrigen Abends schien noch in ihrem Innern 
zu wühlen. 

Helga ging mit Grim zu ihr hinauf. Aber als sie 
sah, daß Ingibjörg aus ihrer Wortkargheit nicht 
herauszuholen war, und daß ihre Augen unfrei 
zwischen dem gekniffenen Spalt ihrer Lider standen, 
nahm sie Grin wieder bei der Hand und ging mit 
ihm hinaus. 

Aus dem Schreinerhause klang eine Säge. Durch 
den Spalt der Tür sah sie Thorolf bei der Arbeit. 
Er zimmerte einige Ruderbänke' zurecht, die gestern 
in den Booten verdorben waren. 

Da brachte Helga ihren Sohn zu Asgjerd und 
trat selber durch die angelehnte Tür in das Schrei- 
nerhaus. 

Thorolf blickte auf und streckte ihr erfreut seine 
Hand entgegen. 

„Es ist gut, daß du auch einmal Zeit für mich 
übrig hast!“ sagte er, „sonst ist es immer nur Ingi- 
björg, die sich zu mir gesellt.“ 

„Aber auch das hast du gerne“, erwiderte Helga 
und schaute auf seine Hand, die die Säge leicht und, 
kräftig hielt. Thorolf hob die Schultern. Dann fegte 
er mit seinem Arm Hobel- und Sägespäne vom 
Hobeltisch, sah Helga an, wie sie schmal und mit 
gesenkten Augen vor ihm stand und sagte lächelnd: 

„Setz dich ein wenig, Helga!“ 

Sie folgte seiner Einladung, zog sich auf den Tisch 
hinauf, schlang ihre Hände um die Knie und ließ 
die Beine hängen, 


„Ich wollte etwas von dir, Thorolf“, sagte sie 
leise. 
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„Was ist es?“ fragte er und hielt in seiner Arbeit 
inne, t 

Helga fühlte, wie eine kleine Röte ihren Hals 
hinaufkletterte. 

Sie sagte entschuldigend: „Es ist nichts Schönes, 

aber ich muß es dir doch sagen. Ich sehe, daß du 
Ingibjörg gerne magst. Ich sehe, daß sie dich fröhlich 
macht, während ich dich verstöre, Ich sehe, daß du 
lieber an ihrer Seite gehst als an der meinen, Sie hat 
ihre schöne, starke Hand nach dir ausgestreckt, — 
das tat sie schon damals, ehe sie Hareks Frau wurde. 
Und heute tut sie es wieder. Ich darf sie darum 
nicht tadeln, denn auch ich finde dich ja jeder Liebe 
wert, . 
Und auch dich darf ich nicht tadeln, denn Ingi- 
björg ist gesund und verlockend wie eine Blume im 
Felde ... Aber wenn dem so ist, wenn sie dich 
verlockt, — — dann strecke deine Hand nicht auch 
noch nach mir aus! Es ist mir nicht erträglich, alles 
zu geben und nur die Hälfte zu empfangen.“ — 

Während Helga so sprach, sah sie, daß Thorolfs 
Antlitz sich umzog. Er schaute sie voll Unmut an, 
seine Augen wurden grün und das Schwarze darin 
eng und böse. 

Als sie schwieg, erwiderte er schnell: 

„Ich verstche, was du sagst. Du bist eifersüchtig.“ 

Helga fühlte, daß ihr die Röte Wangen und 
Stirn heiß bedeckte. 

„Vielleicht nennt man es so“, sagte sie leise, 
„jedenfalls tur es sehr weh.“ i 

Thorolf legte seine Säge hin und trar nah vor 
Helga hin. Er fuhr unbarmherzig fort: ` 
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»Genau so weh und vielleicht noch weher tat es 
Bard in seinem Herzen.“ 

Helga wich mit ihrem Körper vor Thorolf zurück 
und blickte ihm hilflos und befremdet in die Augen. 
„Ich weiß es“, flüsterte sie traurig, „aber warum 
sagst du mir das?“ 

„Ihr Frauen solltet euch und eure kleinen Gefühle. 
nicht so ernst nehmen“, sprach er und wandte sich 
ab, um mit heftigen Schritten durch den Raum zu 
wandern. 

Helga schaute hinter ihm her und begriff ihn 
nicht. Sie hatte gehofft, so fest gehofft, er würde sie 
ein dummes, ängstliches Kind nennen, würde sie in 
die Arme nehmen und ihr unter tausend Zärtlich- 
keiten sagen, daß Ingibjörg ihm nicht viel bedeute, 
Allenfalls hatte sie noch gefürchtet, er könnte sagen: 
„Ja, Helga, ich sehe es ein, — ich muß noch heute 
fortreiten „..“ — — 

Aber diese strengen und bösen Antworten, diese 
unbarmherzige Härte konnte sie nicht fassen. Sie 
hob die Schultern“und atmete tief und schmerzlich. 
Schließlich sagte sie: 

„Wie soll ich dich verstehen, Thorolf? Kleine 
Gefühle nennst du das, — und doch geht mein 
ganzes Leben darüber in Stücke?“ 

Thorolf blieb stehen. Seine Augen hüllten sie in 
Zorn und Gewalt. „Das ist es gerade!“ rief er, „du 
meinst, die ganze Welt ginge in Stücke, weil eine 
Frau der anderen ein lachendes Wort mißgönnt!— 
Aber Stürme fahren daher und vernichten hundert 
starke Leben. Und Kriege fahren daher und wälzen 
die Völker durcheinander. Die ganze rauschende 
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Welt fährt ihren Weg und spottet der Kleinigkeit 
des Menschenherzens!“ 

Helga starrte den Mann an, der wie Thor ent- 
setzlich und gewaltig seine Hammerschläge auf die 
Welt des Menschlichen herniederschleuderte. Sie 
stöhnte: 

„Ich finde durch deine Worte nicht mehr hindurch! 
Wohl weiß ich, daß mein Leben nicht viel bedeutet. 
Aber wenn du dieses mein armes Leben zerschlägst, 
so zerschlägst du für mich zugleich die ganze Welt.“ 

Thorolf lachte: 

„90 scheint es also, daß ich allein nach Nordland 
gekommen wäre, um die unerfüllte Liebe zweier 
Bauersfrauen zu erfüllen?“ 

Danach wurde es für Augenblicke ganz still. Helga 
rührte sich nicht, aber während sie vor sich hinsah, 
war es, als ob ihre Augen sich verstellten. Sie sahen 
nicht mehr nach außen, sondern nach innen. Sie 
sahen nicht mehr Thorolf an, sondern das eigene 
Wesen, Langsam wich jede Farbe aus ihrem Gesicht. 
Es wurde blaß und starr wie das einer Toten. Hin- 
ter den farblosen Lippen, die ein wenig offen stan- 
den, schienen die Zähne. Das erinnerte Thorolf an 
jenes entsetzliche Lächeln, welches man manchmal 
auf Schlachtfeldern finder. 

Dann stand Helga auf. Ohne den Blick zu wen- 
den, glitt sie vom Hobeltisch hinunter, an Thorolf 
vorbei, der Türe zu. Draußen, hinter dem Spalt der 
Türe, sah Thorolf den Rasen des Hofes sich im 
Winde neigen und wehen, 

Noch ehe Helga die Tür erreicht hatte, rief er sie 
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an: „Wo willst du hin, Helga? So sollst du nicht 
gehen!“ à 

Aber sie wandte sich nicht um und faßte schwei- 
gend nach dem Riegel. Es war, als hätte sie Thorolf 
nicht gehört. Thorolf nahm ihr den Riegel aus der 
Hand und verschloß den Türspalt mit seinem 
Rücken. 

»Bleib hier, wir sind noch nicht zu Ende“, sagte 
er, „wie sollten wir um dieser Kindereien willen in 
solchem Unfrieden scheiden? Komm, setz dich hier 
zu mir auf die Bretter und höre mich an!“ 

Aber Helga, die sonst fügsam und freundlich jeder 
Bitte folgte, die Thorolf aussprach, hörte ihn nicht. 
Sie stand fremd und regungslos an der Tür und 
wartete darauf, daß er sie frei gäbe. Es war, als sei 
sie seiner Gewalt entglitten. 

Thorolf legte seinen Arm um ihre Schultern und 
führte sie zu den Brettern. Aber es schien ihm, er 
hielte nur ihren Leib im Arm. Ihr Geist ging drau- 
ßen über den wehenden Hofplatz, über die Dünen, 
über Sand und Seegras, bis an den Rand der Wellen. 
Dort hörte er auf zu sein. Dort löste er sich auf in 
Sturm und Lärm und salzigem Schaum, in stürzen- 
des Wasser und fegende Luft. Dort war es gut. Dort 
war die Welt wieder angefüllt von Erbarmen und 
Erlösung. — 

Thorolf drückte sie auf die Bretterbank nieder 
und setzte sich neben sie. Er nahm ihre willenlose 
Hand in seine Hand und strich immer wieder 
darüber. Da sah er, daß sich ihre Augen mit Tränen 
füllten, Diese Tränen flossen über ihr regungsloses 
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Gesicht und tropften eine nach der anderen in ihren 
Schoß, Sie rührte keine Hand, um sie fortzuwischen. 

Thorolfs Inneres begann zu brennen, als er dieses 
sah. Er wußte es plötzlich wieder, daß jeder Mensch, 
und sei er der allerunwichtigste, in sich eine Welt 
umschließt, — und daß diese Welt ihre Gesetze hat, 
die keiner ungestraft verletzt. 

„Höre mich an, Helga!“ bat er, „weine nicht so 
furchtbar! Habe ich dir so weh getan? Ich wollte es 
nicht — wie könnte ich dir weh tun wollen, wo ich 
dich doch liebe, wo mir doch kein Mensch neben dir 
etwas gilt ... nicht einmal mein Freund Bard! 

Aber dein Zweifel empörte mich! Warum zwei- 
felst du an mir? Wo ich doch Tag und Nacht um 
dich leide, wo es nur eine Flucht ist, wenn ich in 
Ingibjörgs Ahnungslosigkeit untertauche! Du bist 
für mich das echte, große, schwere, süße Leben. 
Ingibjörg»ist für mich nur die Erholung von diesem 
Leben, 

Ach, warum mußtest du so zu mir sprechen, wie 
alle anderen Frauen es getan hätten? Ich hatte 
gedacht, du kenntest diese Gefühle nicht. Nun war 
es mir wie ein Schlag. Aber ich hätte wissen müssen, 
daß dies ein Gesetz ist, unter dem wir alle stehen, — 
Männer und Frauen. — — 

Helga, Liebe, Geliebte, höre mich doch! Sag mir 
ein einziges Wort. Weine nicht mehr! Sieh mich 
doch wenigstens an, damit ich weiß, daß'dein Geist 
nicht mehr ferne von diesem blassen, lieben, ersehn- 
ten Körper umherirrt!* 

Er schüttelte Helga mit aller Kraft seines Willens. 
Schließlich sah sie ihn an. 
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Ihre Augen wandten sich von ihrem eigenen 
Wesen ab und richteten sich wieder auf ihn. Thorolf 
begriff, daß sie die Worte, die er zu ihr sprach, kaum 
gehört hatte, und daß sie die Antwort und den 
Trost, den sie nun wußte, allein in ihrem eigenen 
Wesen gefunden hatte. Sie sagte: 

„Laß nur, Thorolf, es ist nicht mehr schlimm. 
Und wenn du auch nach mir schlägst, und wenn dein 
wildes Blut mich auch verrät, und wenn deine Liebe 
sich zuch von mir abwendet und dein unbarmher- 
ziger Verstand mich eine Ehebrecherin nennt, — es 
ist nicht schlimm. — 

So weh kannst du mir gar nicht tun, daß ich dar- 
über vergäße, was du mir vorher Gutes tatest, Du 
gabst mir eines, das bleibt bestehen, auch wenn du 
gehst, Das, was mich vom Mädchen zur Frau und 
vom Kinde zum Menschen machte, — meine Liebe.“ 
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BRYNJOLFS TOD 


Wenige Tage darauf, als Helga eines Morgens zu 
Brynjolf in die Kammer trat, sah sie, daß es ihm 
sehr schlecht ging, Er lag auf dem Rücken, gewaltig 
gestreckt, und sein Atem fuhr pfeifend über die Lip- 
pen. Seine Stirn war gelb, und die Nase, die sonst 
schwer und wuchtig erschien, war schmal und edel 
gebogen. Helga begriff sofort, daß der Tod dieses 
Antlitz berührt hatte, Nur die Augen glänzten noch 
stark und lebendig unter den buschigen ‚Brauen. 
Brynjolf winkte Helga mit der Hand, und als sie 
sich zu ihm aufs Lager gesetzt hatte, sagte er freund- 
lich und ohne Kummer: „Heute Nacht traf mich der 
lappländische Giftpfeil zu Tode. Ich fühlte es gut. 
Nun ist es Zeit, Abschied zu nehmen. Rufe mir 
Bard.“ 

Helga neigte sich tief über Brynjolf, und er legte 
seine Hand auf ihr kurzes Haar. 

„Weine nicht um mich“, sagte er voller Liebe, 
»Dieses Letzte ist gar nicht schrecklich. Ich habe Zeit 
gehabt, mich damit abzufinden. Aber nun geh.“ — 

Vor Brynjolfs Kammertür stand Harek. Er hatte 
den Kopf aufmerksam geneigt, wie einer, der ge- 
lauscht har. Helga wollte ihn nicht zu Brynjolf hin- 
einlassen, aber Harek sagte sanft: „Sollte ich nicht 
zu meinem sterbenden Halbbruder gehen dürfen?“ 
und ließ sich nicht abweisen. Da ließ Helga ihn ge- 


währen und lief so schnell sie konnte, um Bard zu 
suchen. 
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Der kam mit langen Schritten über den Hof. Vor 
Brynjolfs Kammer preßte er Helga an sich und 
flüsterte in ihr Haar: „Dies ist mir nicht leicht! Ach, 
Helga, eine Wurzel meines Lebens wird mir nun 
abgehauen ...“ 

Auf dem Hof verbreitete sich die Kunde schnell, 
daß es mit Brynjolf zum Sterben ginge. Die Knechte 
und Mägde versammelten sich flüsternd vor dem 
Gästehause und warteten darauf, daß die Tür 
geöffnet würde, damit auch sie dem alten Kämpen 
Lebewohl sagen könnten. 

Auch Helga, Ingibjörg und Thorolf saßen auf der 
Holzbank neben der Tür und warteten. Sie hörten, 
daß in der Kammer gedämpft gesprochen” wurde. 
Das war Harek. Dann redete Bard, und mitten 
hinein dröhnte voll und schön Brynjolfs Stimme, 
wie in den Tagen seiner Kraft. Man konnte nicht 
verstehen, worum die Rede ging. Aber alle wußten 
es, daß nun der Erbstreit zur Sprache gekommen 
war: Ingibjörg neigte sich nach Thorolf hin und 
sagte leise: „Diese hartschädeligen Männer! Selbst 
in der allerletzten Stunde lassen sie nicht von dem 
Ihren. Selbst die Nähe des Todes macht ihren Sinn 
nicht fügsam und ihr Herz nicht weich.“ 

Thorolf blickte auf, ohne den Kopf zu heben. 

„Das ist nicht Härte“, sagte er, „das ist Kraft. — 
Brynjolf war immer furchtlos und stark, So wird 
er auch im Tode bleiben. Er wird sich nichts aus 
seinen gewaltigen Fäusten reißen lassen. Würde es 
dir denn nicht wie Schwäche erscheinen, wenn einer 
im Tode das preisgibt, woran er sein Leben lang 
festhielt?“ À 
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‚Helga strich sich mit der Hand über die Stirn. „Es 
sei denn, daß einer lächelnd und in Güte begreift, 
wie wenig an diesen Dingen des Lebens Met 
sagte sie scheu. — 

Ingibjörgs Augen‘ wanderten zu Helga hinüber 
und sogen sich an ihr fest. Sie wurden schmal und 
abwägend und verlöschten den schönen Freimut 
ihres Gesichtes. Ihr Blick erinnerte Helga an den 
eines Raubtieres, er schien ihr nicht ohne Gefahr 
und Drohung. : 

Nach einer Pause sagte Ingibjörg: 

„Ich möchte gerne wissen, wo Helga immer so 

| kluge Worte her hat? Sie klingen schön, und man 
kann nichts darauf entgegnen.“ 

; Thorolf stand von Ingibjörgs Seite auf und setzte 
sich neben Helga. Er legte seine Hand über ihre 
schmalen Finger, die den Rand der Bank umschlossen 
und antwortete: 

„Helga weiß mehr als viele. Du könntest manches 
von ihr lernen, Ingibjörg!“ 

Kurze Zeit darauf öffnete Bard die Tür zu 
Brynjolfs Kammer weit und winkte Thorolf und 
den Frauen, sie sollten eintreten. Asgjerd brachte 
auch Grim heran, und Helga nahm ihn an ihre 

Hand. 

Die Hofleute drängten im Halbkreis näher an die 
Tür und schauten hinein. — 

Drinnen lag Brynjolf tief in seinen Fellen. Bard 
hatte ihn etwas aufgerichtet, so daß er durch die 
offene Türe, über die Köpfe der Knechte hinweg, 
den Rand des Meeres sehen konnte, Seine Augen 
wanderten klar und gewaltig von einem zum an- 
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deren und hefteten sich dann auf den stürmischen 
Streifen, der unter dem Himmel und seinen leben- 
digen Wolken lag. — 

„Bevor ich sterbe“, sagte Brynjolf laut, „will ich 
hier vor euch allen mein Erbe bestellen.“ Er wies 
mit der Hand zu Harek hinüber und lächelte ein 
wenig, spöttisch und verhalten wie im Leben: 

„Harek, meinen Verwandten, und Thorolf Kwel- 
dulfssohn habe ich mir zu Zeugen bestellt, — sie 
sollen mir mit ihrem Handschlag bekräftigen, daß 
mein Wunsch und Wille nach dem Gesetz ausgeführt 
und nicht angetaster werde. Mein ganzer Besitz, toter 
und lebender, wie ich ihn von Björgolf, meinem 
Vater, übernommen habe, gehört von dem Augen- 
blick meines Todes ab Bard, meinem einzigen Sohn. 
Alle anderen Erbansprüche, die vielleicht laut wer- 
den könnten, sind vor dem Gesetz nichtig. Ihr wißt 
es alle. Und ich selber bin nicht gewillt, sie aus 
freiem Entschluß anzuerkennen. Mein Sohn Bard 
soll der einzige und erstgeborene Herr meines 
Namens bleiben. 

Und nun gebt mir eure Hand, Thorolf und 
Harek, zur Bekräftigung dessen, daß ihr über die 
Ausführung meines Willens wachen werdet.“ 

Thorolf legte seine Hand in Brynjolfs ausgestreckte 
Rechte und sagte: „Ich werde darüber wachen.“ 

Harek stand am Fußende des Lagers, er hielt den 
Kopf gesenkt und biß sich auf die Lippen. 

Brynjolf lächelte: „Kamst du nicht her, Harek, 
um mir die lange Reise zu erleichtern? Nun kannst 
du es tun, wenn du hier deine Hand auf Thorolfs 


Rechte legst.“ 
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Harek warf den Kopf zurück. Er sah aller Augen 
auf sich gerichtet. Unter diesem fragenden Zwang 
trat er langsam vor und legte seine Hand zu Tho- 
rolfs Hand in Brynjolfs riesige Faust, — 

Brynjolf schloß seine Finger fest. Dann ließ er 
Haupt und Hände sinken, als hätte er in dieser 
Welt alles geran. 


zwischen den wolfsgrauen Locken, als- sie Grim 
hinausführte, Nur Bard blieb bei seinem Vater, — 
Harek und Ingibjörg gingen in ihre Kammer. Als 
Helga sie mittags aufsuchte, um sie zum Essen zu 
holen, fand sie Harek mit zorniger Stirn und ver- 
kniffenem Munde auf der Wanderung durch die 
Kammer. Ingibjörg saß auf der Bank und weinte. 
Helga setzte sich zu ihr und wollte den Arm um ihre 
Schultern legen, aber Ingibjörg rückte zur Seite, 


fragte Helga, Den Grund für Hareks Zorn konnte 
sie sich wohl denken, 

Harck blieb vor ihr stehen und blies die Luft 
pfeifend durch die Nase. 

»So hat mir dieser alte Wolf noch in seiner letzten 
Stunde ein Schnippchen geschlagen!“ zischte er grim- 
mig: „Mit einem Lachen des Spottes kann er nun 
zur Hel fahren, denn sein törichter Verwandter hat 
selbst. die Erbregelung beschworen, die sich gegen 
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ihn und seine Rechte richtet ... Wahrlich nur Böses 
ist uns stets von den Männern aus Torge bereitet 
worden! Meiner Mutter tat der eine Gewalt an, 
und uns Brüder prellte der andere um unser Erbe. 
Aber so wahr ich hier vor dir stehe, Helga — an 
einem der Sippe werde ich mir Genugtuung ver- 
schaffen und sei es an Grim, deinem Kinde! — — 

Übrigens reisen wir noch heute, ich gehe jetzt, 
meine Krieger zu rufen und den Segler zu bereiten“, 
fügte er hinzu und ging hinaus. 

Helga blieb mit Ingibjörg allein. Sie strich der 
Weinenden über den Kopf und bat: 

„Sei du wenigstens nicht böse! Weil die Männer 
sich streiten, braucht doch zwischen uns Frauen kein 
Unfriede zu sein!“ 

Ingibjörg warf den Kopf zurück und rief unter 
Tränen: 

„Auch du lachst ja über mich, so wie Brynjolf 
über Harek lacht. Auch du schlägst mir aus der 
Hand, wonach ich mich sehne, seitdem ich richtiger 
Sehnsucht fähig bin! Alles hast du, aber es ist dir 
nicht genug. Du bist reich und vornehm, und dein 
Mann ist edel geboren. Dein Sohn wächst wie ein 
Königskind in Ansehen und Führertum hinein. Oh, 
wieviel glücklicher bist du als ich! Du brauchst dich 
nicht unter der Hand einer funkeläugigen Schwieger- 
mutter zu ducken, und dein Mann erfüllt dir jeden 
Wunsch. Du bist klug und sanft, und alle Menschen 
lieben dich ....* 

„Auch dich lieben alle, die dich kennen .. .“ sagte 


Helga leise. 
„Nein, das ist es ja!“ schrie Ingibjörg und bog 
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sich wie in Schmerzen: „Der einzige, auf dessen 
Liebe ich Wert legte, seit meine Gedanken um die 
Männer kreisen, — der einzige liebt mich nidi, 
Zweimal hat er mich verschmäht, obwohl er mein 


anderen -+ Alles hast du, Helga, alles... ach, aud 
seine Liebe „. .* 

A Um die fünfte Stunde dieses Tages öffnete Bard 
die Tür zu Brynjolfs Kammer und sagte Thorolf 
und den Knechten, die draußen warteten, daß Bryn- 
jolf Björgolfssohn, sein Vater, nun die lange Reis 
angetreten habe. = 
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THOROLFS ABSCHIED 


Nachdem Brynjolfs Leib, der Sitte gemäß, in aller 
Feierlichkeit verbrannt worden war, wurde es still 
auf dem Hof von Vik. Die Ernte war hereingebracht. 
Der Herbst kam. Die Tage wurden kürzer und 
dunkler. Regen und Stürme erfüllten sie, 

Droben in den Wäldern wurden die Birken gelb, 
als wären sie mit lauter Goldstückchen behängt. 
Wenn die Sonne einmal hervorkam und ihre schrä- 
gen Strahlen darüberschickte, dann standen sie wie 
Flammen zwischen dem Dunkel der Tannen. 

Eines Morgens aber, nach einer stürmischen Nacht, 
waren diese Flammen verloschen, und der Wald 
stand ernst und winterlich unter der Geißel des 
Sturmes. 

„Es wird jetzt kalt“, sagte Thorolf, „bald kommt 
der Schnee, Sowie die Schlittenbahn gút ist, werde 
ich mit dem Lappenschatz, den Geiseln und meinen 
Kriegern gen Lade reiten müssen.“ 

Von dem Tage an begann er, sich und seine Leute 
für die Reise zu rüsten. Die Pferde wurden beschla- 
gen, Schlitten gezimmert und das Zaumzeug auf 
seine Haltbarkeit geprüft. 

Bard half Thorolf freundlich bei allen Dingen, 
aber er ermunterte ihn kaum, länger zu bleiben. 
Auch er schien zu meinen, daß es an der Zeit wäre, 
König Harald seine Schätze und Geiseln zu bringen. 
— Wenn Helga daran dachte, daß Thorolf nun bald 
fortreiten würde, dann war es ihr, als versage ihr 
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jedesmal die Kraft ihrer Knie. Sie mußte sich hin- 
setzen und ihre Augen schließen. 


hier bleiben.“ Sie sah Vik, den Hof, unter der Last 
des Schnees, Sie sah die Dunkelheit der Winter- 
nächte über den Bergen und die eisige Einsamkeit 


klagen die lange Reise antreten mußte, Sie fürchtere 
sich nicht vor diesem Tage. Er würde einem Leben 
den Schlußstein setzen, das eigentlich schon heute 
erfüllt war. 

Helga wußte, wenn Thorolf nun dayonritt, dann 
kehrte er niemals wieder. — 

Helga dachte an Bard und an Grim. 

»Für diese beiden Männer ist mein Leben wohl 
noch nötig“, sagte sie sich, und sie lächelte schmerz- 
lich und ganz zaghaft, ermannte sich, stand auf und 
ging wieder an ihre Arbeit. 

Der erste Frost kam an einem grauen Tag. An- 
statt des Regens flogen feine, scharfe Flocken durch 
die Luft. Ein starker Wind trieb sie vom Meere in 
grauen Schwärmen heran. Auch das Land war grau 
und dahinter der Wald. Reif überzog wie ein Spin- 
nennetz jeden Grashalm, jeden Stein und jeden 
Busch. An den Ästen hingen noch die Regentropfen 
vom vergangenen Tage, Sie waren gefroren. Helga 
dachte, sie sähen aus wie gefrorene Tränen, während 
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sie mit Bard, der nach den Holzschlägen sehen wollte, 
in den Wald hinaufstieg. Auf halber Höhe kehrte 
sie um. Sie zog sich den Pelz eng um den Leib und 
lief zum Strande. Sie wußte, daß Thorolf dort die 
Boote vom Fischfang des Sommers reinigte und für 
die Ruhe des Winters bereitete. Sie wollte vor seiner 
Reise noch einmal mit ihm sprechen. 

Thorolf überließ die Boote den Knechten, als er 
Helga sah, und ging mit ihr am Strand entlang. 
Sie schwiegen. 

Das Meer warf immer neue, graue, eisige Wellen 
über den Sand. Dort, wo das Wasser auf den Steinen 
zurückblieb, wurde es zu Eis. 

Der Bach von Vik lief schmal und eilig zwischen 
seinen Ufern dem Meere zu. 

„Ihn friert „..“ sagte Helga, als sie auf den be- 
kannten Steinen an sein anderes Ufer hinüber- 
sprang. A 

»Mich friert auch“, sagte Thorolf, „wärme mich 
doch, Helga!“ 

Sie gingen miteinander weiter. Helga dachte an 
einen Frühlingstag, an dem sie barfuß hier durch 
den warmen Sand gegangen war. Die Sonne hatte 
ihren Nacken gebräunt ... Es schien ihr, als wären 
Jahre, — als wäre eine ganze Ewigkeit seitdem 

vergangen. 

»Wärme mich doch, Helga!“ sagte Thorolf noch 
einmal. „Laß mich nicht so hungrig und frierend 
und so einsam neben dir gehen. Esist nichterträglich, 
gleichmütig mit dir zu leben und dich nicht besitzen 
zu dürfen. Es ist nicht erträglich, dich Nacht für 
Nacht auf dem Lager eines anderen zu wissen und 
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šo zu tun, als wäre das gut und recht. Ich will den 
Zwiespalt und die Falschheit unseres Lebens nicht 
mehr. 

Ich will endlich einmal die Arme ausbreiten und 
dich haben und mein nennen und es in die Welt 
‚hinausschreien, — und wenn alles darüber zugrunde 
gehen sollte. Diese verstohlenen Blicke, dieses Be- 
gehren hinter verschlossenen Türen, diese halbe 
Erfüllung, — ich ertrage sie nicht mehr!“ 

Sie standen vor den Steinen, wo Helgas Möwen- 
nester waren. Thorolf zog Helga schnell und uner- 
bittlich durch den Spalt der Felsen in die Mitte des 
Platzes. Die Möwen flogen schreiend auf und schos- 
sen um die Steine und über die grauen, spritzenden 
Wellen. 

Thorolf faßte Helgas Pelz und zog sie dicht an 
Sich heran. Sein Gesicht stand stark und gewalttätig 
über dem ihren. 

»Denn du gehörst mir“, sagte er, „ganz undallein, 
mit jedem Blutstropfen und mit jeder Regung deines 
Wesens. Und dieser Platz hier soll es nun trotz 
allem erleben, daß du dich mir ergibst, als Zeichen 
dessen, wer der Mann deiner Liebe ist — Fürchtest 
du dich?“ Helga schürtelte den Kopf. 

»Es würde dir auch nichts helfen, wenn du dich 
fürchtetest „. .« sagte Thorolf. 

Der Wind sauste zwischen den Steinen, und feine, 
scharfe Flocken fielen auf Helgas Gesicht, Sie fühlte 
den kalten Rasen unter sich und über sich die 
Flamme des Lebens, Sie dachte: 

»Alles gebe ich diesem Menschen, alles ... Um 
dieser wenigen, furchtbaren, ersehnten Augenblicke 
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willen werde ich mein ganzes Leben hinnehmen und 
werde versuchen, niemals zu klagen. Ach wie leicht 
wäre es, nach diesem Augenblick nicht mehr auf- 
stehen zu müssen ... Nach noch mehr Trauer und 
Seligkeit gäbe es nur noch den Tod“ — — — — 

Danach legte Thorolf seinen Arm um Helgas 
Schultern und zog sie dicht neben sich auf einen 
flachen Stein. 

»Wenn ich nun reite“, sagte er, „dann wirst du 
mit mir reiten. Einen anderen Weg gibt es nicht 
mehr.“ 

Helga schwieg und schaute auf den kleinen, wei- 
chen Rasenfleck, den der Schnee unbarmherzig mit 
grauen Schleiern überzog. Thorolf fuhr fort: 

„Ich werde dich zu meinem Vater Kweldulf auf 
den Ulfshof bringen und dann selber nach Lade 
weiterreiten, um König Harald den Lappenschatz 
abzuliefern. Dann nehme ich für immer Urlaub von 
ihm. — Mein Vater besitzt mehrere Schiffe, Er wird 
mir eines mit Männern und Vieh ausrüsten, und 
damit fahren wir, sobald das Meer frei wird, nach 
Isenland. Dort gibt es grüne Wiesen und fischreiche 
Buchten, und das Land ist frei. Jeder, der da will, 
kann es in Besitz nehmen. Dort werde ich dir ein 
‘Haus bauen und den Acker bestellen, und du wirst 
mir deine Arme ohne Heimlichkeit in Liebe öffnen 
dürfen ...“ 

Helga blickte auf: 

»Wird dein Vater dir und deiner Buhle ein Schiff 
rüsten?“ fragte sie. $ 
„Wenn es die Frau ist, die ich liebe, — ja!“ ant- 

wortete Thorolf. 
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„Auch wenn diese Frau Bards, deines besten 
Freundes, Weib ist?“ fragte Helga wieder. 

Thorolf krauste die Brauen. 

»Ja, auch dann“, antwortete er, „aber er würde 
mir kein gutes Wort auf die Reise geben.“ 

„Und König Harald würde dich verbannen“, 
sagte Helga, „und Bard — ich glaube, Bard würde 
dich töten,“ 

Thorolf sprang auf. 

»Was schert mich dies alles!“ rief er, „wenn ich 
nur dich und mich aus dieser Falschheit erlöse!“ 

Helga fuhr mit ihrer Hand leise über den Stein, 
auf dem Thorolf eben gesessen hatte. Sie sagte 
traurig: 

»Du hast recht Thorolf. Auch mich würde dieses 
alles nicht kümmern, denn ich brauchte ja nicht eine 
Stunde länger zu leben als du. — 

Aber denke an eines: Es ist nicht dein und mein 
Leben alleine, über das wir hier den Stab brechen. 
— Du bist ja freilich noch frei und trägst für andere 
Menschen ‚keine Pflichten, — Aber ich trage Pflicht 
und Verantwortung, Und ich weiß, daß ich mit 
meinem und deinem Leben zusammen auch Bards 
Leben zerstören würde, Er würde es nie überwinden, 
daß du ihn verrietest, und daß ich ihn verließ, Er 
würde daran zerbrechen,“ 

Thorolf unterbrach sie: „Bard hat dich geheirater, 
trotzdem er wußte, daß du ihn nicht sehr liebtest. Er 
hat nicht darüber nachgedacht, ob du daran zer- 
brechen könntest! Ist es zu viel verlangt, daß er 
nun auch die Folgen trägt?“ = 

Helga preßte ihre Hände gegen den Mund. 
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»Oh, Thorolf, wie entsetzlich schwer ist dieses 
alles!“ stöhnte sie, „Aber nun kommt das andere: 
Ich habe einen Sohn. Er ist nicht schuld, er ist an gar 
nichts schuld. Er steht mit Vertrauen vor dem 
Leben und vor allen seinen Menschen. Soll ich ihm 
seine Mutter und seinen Vater rauben und dazu 
auch noch sein schönes Vertrauen? — soll ich ihm 
Folgen auf seine kleinen Schultern bürden, an deren 
Ursprung er keinerlei Schuld trägt?“ 

Thorolf wandte sich um. Er stellte sich vor Helga 
hin, nahm ihr Gesicht in seine Hände und wandte 
es sich zu. Seine Augen senkten sich tief und zwin- 
gend in die ihren. 

„An alle denkst du“, sagte er, „denkst du denn 
gar nicht an mich? Glaubst du, mein Leben bliebe 
heil und ganz, wenn du mich alleine ließest?“ 

Helga lächelte, aber ihr Mund bebte, während sie 
lächelte. Die Schneeflocken tauten auf ihrer Stirn 
und ihren Wangen. Sie sagte sehr leise: 

„Ich weiß wohl, Thorolf, auch aus deinem Leben 
bricht eine große Schönheit heraus, wenn du nun 
gehst. Aber dein Leben geht deshalb noch längst 
nicht in Scherben. Es bleibt voll und reich. Es behält 
seine Aufgaben und Pflichten, seine Kämpfe und 
seine Gluten, seine Kraft und seine große Schönheit. 
Es bleibt ein ganzes rundes Leben. — 

Und auch die Liebe wird mit mir nicht für ewig 
daraus verschwinden.“ 

Thorolf ließ Helga los. Er sank vor ihr nieder 
und verbarg sein Gesicht in ihrem Schoß, Er weinte. 

„Und du selber?“ flüsterte er in das Fell ihres 
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Pelzes, „du selber zerstörst dich, um uns dreier 
Männer willen und tust, als täte es nicht weh?“ 

Helga schwieg lange. Sie strich mit der Hand 
immer wieder über Thorolfs braunes Haar und 
blickte auf seinen schlanken Leib, den sie liebte. Sie 
hörte den Wind, das Meer und die Schreie der 
Möwen. 

Die Stunde senkte sich in ihr Wesen, unverlierbar, 
wie ein Felsblock am Grunde des Meeres liegt. 
„Heute, — und nimmer mehr!“ pochte ihr Herz in 
schweren Schlägen. ` 

Sie wagte nicht sich zu rühren, um keinen Augen- 
blick dieser letzten Stunde zu verlieren. 

Schließlich hob sie ihre Augen und sah in den 
Himmel, der grau und windig über ihnen stand. 

„Gewiß tut es mir weh“, sagte sie, „sehr weh 
sogar. Aber es zerstört mich nicht, Ich weiß daß sich 
mein Leben erfüllte.“ — 


Thorolf reiste an einem grauen, weichen Winter- 
tag. Bard begleitete ihn ein Stück Weges. Die beiden 
Freunde ritten nebeneinander her und sprachen nicht 
viel. Jeder von ihnen trug einen schweren Stein in 
der Brust, dort, wo sonst ihr Herz schlug. Thorolfs 
Antlitz war fremd und verfallen. Er starrte auf den 
Weg vor sich und blickte nicht ein einziges Mal 
zurück. Bard sah seine tiefe Verstörtheit und plagte 
ihn nicht mit unnützen Worten. — 

Dort wo der Weg nach Süden sich steil den Ber- 
gen zuwandte, sagte Bard: „Ich muß nun umkehren, 
Thorolf. Aber meine Gedanken werden dich auf 
deiner Reise begleiten.“ 
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Thorolf streckte ihm seine Hand hinüber. 

„Ich danke dir für deine gute Gastfreundschaft‘, 
sagte er, „und vergib mir, wenn ich dir weh tat. 
Auch mein innerstes Wesen brennt ...“ 

Bard ergriff Thorolfs Rechte. 

„Meine alte Freundschaft zu dir und meine Liebe 
zu Helga werden tragen, was zu tragen ist“, 
erwiderte er. 

Dann lenkte er sein Pferd zur Seite und ließ den 
bunten Zug mit Männern, Schlitten und Pferden 
an sich vorüberziehen, 

Als er den Weg nach Vik hinunterritt, dachte er 
an Helga, wie sie blaß und wortlos am Tor gestan- 
den hatte, als Thorolf Abschied nahm. Er wußte, 
daß sie litt. Es war, als zuckte sie bei jeder Berüh- 
rung. Wenn er dieses Leiden sah, wollte der Haß 
gegen die, die es verursachten, heiß in ihm empor- 
kochen. Aber er begriff, daß er mit allem, was er 
gegen Thorolf hätte unternehmen können, auch 
Helga getroffen hätte. Und das wollte er nicht. 
Schließlich standen sie alle drei unter einem Ver- 
hängnis, das zu Ende gelebt werden mußte, 

Er fand Helga in der Wohnstube vor der Herd- 
statt, Sie kniete auf einem Fell und trocknete Grim 
mit leinenen Tüchern ab. Neben ihr stand ein 
Bottich mit warmen Wasser, darin hatte sie Grim 
gerade gebadet. 

Die Stube war warm und voller lebendiger Lichter. 
Grims Körper stand rosig darin. Der Klang seiner 
Stimme erfüllte jede Ecke, Er merkte es nicht, daß 
Helga nur selten antwortete, u 
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Bard setzte sich dazu auf Grims kleinen Schemel. 
Der krachte unter seiner gewaltigen Last. 

„Du brichst ihn mir entzweil“ tief Grim ent- 
rüster und rüttelte an seines Vaters Knie, um ihn 
zum Aufstehen zu bewegen. 

Helga hob ihren Kopf. Sie sah Bard und den 
Jungen an-und versuchte zu lächeln. Dieses Lächeln, 
das zuckend um ihren Mund huschte, schnitt Bard 
ins Herz. Er warf sich neben ihr in die Knie und 
umschlang sie und den Knaben mit seinen Armen. 

„Sei nicht so traurig!“ flüsterte er, „du hast doch 
noch einen Sohn, — und du hast schließlich auch 
mich. Gehören wir drei nicht trotz allem zusammen?“ 

Helga nickte und preßte ihre Stirn gegen Bards 
Schulter. Sie wollte verbergen, daß ihr die Tränen 
aus den Augen stürzten, 

„Mutter weint ...“ klagte Grim und drängte sich 
wie ein junges Tier an sie heran. 

Bard sprach über ihrem Haupt, — seine Stimme 
klang zart und gewaltig zugleich: 

„Ic weiß nicht, was du denkst, und ich weiß 
nicht, was geschah. Ich will auch nicht fragen. Aber 
eines weiß ich: Es schmerzt uns alle. Dich schmerzt 
es, Thorolf schmerzt es, und es schmerzt auch mich. 
Dennoch wollen wir unser Leben hinnehmen, und 
€s uns gegenseitig nicht nachtragen ...“ 
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DER KAMPF IM BOCKSFJORD 


Der Winter kam, und es wurde dunkel und kalt. 
Nordwinde heulten um den Hof. Schnee stob heran 
und häufte sich über Nacht bis unter das Dach der 
Häuser. Dann kamen Nächte, in denen die Sterne 
sich wie eisige Funken über den Himmel versprühten, 
oder in denen die Berge ihre Rücken gleich uralten 
Tieren in das Licht des Mondes hinaufhoben. 

Der Schnee funkelte, wenn man vor die Türen 
trat, tags in der Sonne und nachts im Schein der 
Gestirne. Die Luft gefror einem noch in der Lunge, 
so hart war die Kälte. ` 

Tödliche Einsamkeit lag rings um den Hof auf 
der Lauer. Sie war weiß und keusch und ach, wie 
verlockend. Helga kannte sie, und sie hütete sich 
wohl, auch nur wenige Schritte über den Bereich des 
Hofes hinauszugehen, Sie blieb bei Grim und seiner 
Wärme, die sein buntes Wams und seinen zotte- 
ligen Pelz behaglich durchstrahlte. Sie blieb an den 
Feuerstellen ihrer Häuser, die Tag und Nacht nicht 
kalt wurden, und um die sich die Menschen wie um 
eine Quelle sammelten. Sie blieb bei den Ställen, 

in denen das Vieh stand und die Vorräte des Som- 
mers wiederkäuend verzehrte, und sie blieb bei 
Bard, um dessen Augen keine schiefen Falten mehr 
standen. Sie strich mit ihrer Hand über sein Haar, 
und wenn er dann lächelte, lächelte sie auch. 

Bard sagte: 


331 


En a 


»Wie einfach ist es, glücklich zu sein“, und er 
nahm sie in seine Arme, „Unser Friede ist unser 
Glück“, flüsterte er an ihrem Munde, 

Helga blickte auf die Balkenwand hinter seinem 
hellen Haupt. 

„Mein Glück war ohne Frieden“, dachte sie, „ach, 
wie schwer ist mein Glück.“ 

Dennoch war esein freundlicher Winter für Helga. 
Sie sah in frohe ‚Augen. 

Als die Tage bereits anfıngen, länger zu werden, 
kamen Boten von König Harald in den Hof geritten. 
Sie erzählten, daß sich südlich von Lade in Asdir, 
Rogaland und Hördaland große Heere zusammen- 
zögen. Die Männer, die dort wohnten, wollten sich 
von König Harald und seiner Zinspflicht losmachen. 
Sie wollten, wie früher, freie Bauern auf freien 
Höfen sein und sich von keinem fremden König 
befehlen lassen. Ihre Führer waren Kötpi der Reiche 
von Agdir und sein Sohn, Thorir Langkinn. Die 
Boten erzählten, daß dieser Thorir, der ein sehr 
starker und hochfahrender Mann war, sich sogar 
»König“ nennen ließ und sich um nichts schlechter 
dünkte als Harald Schönhaar selber. — . 

Nun rüstete König Harald ein Heer und erneuerte 
seine großen Drachenschiffe, um mit den ersten 
günstigen Winden von Lade südwärts zu fahren 
und, noch ehe Thorir Langkinn sich dessen versah, 
in a und Hördaland einzufallen. 

„Der König läßt dir sagen, Bard Brynjolfssohn“, 
fuhren die Boten fort, „auch du ae deine 
kriegstüchtigen Männer um dich sammeln und mit 
ihnen, sobald der Schnee geschmolzen ist, und die 
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Straße es zuläßt, nach Lade kommen. Der König 
kann dich starken Helden in diesem Kampf nicht 
missen, denn er weiß, daß es hier um Land und 
Leben geht. Vermag Thorir Langkinn sein Land zu 
verteidigen, dann fällt Nordland abermals ausein- 
ander, und alles Blut, das König Harald in seinen 
Kriegen bisher vergossen hat, ist umsonst geflossen.“ 

Bard schaute an den Boten vorbei in das Feuer, 
das auf der Herdstatt brannte, während er ant- 
wortete: i 

»Sagt König Harald, ich werde kommen.“ 

Sein Blick fiel auf Helga und blieb auf ihrem 
Antlitz liegen, das hell und erschreckt neben den 
Flammen stand. Er schwieg lange, ehe er sich wieder 
dem Trunk und den Boten des Königs zuwandte. 

Helga wußte, daß sie Bard nicht daran verhindern 
konnte, in diesen Krieg zu ziehen. Sie durfte nicht 
einmal wünschen, daß er zu Hause bliebe. Sie wußte, 
wie fest ihn sein Eid an König Harald kettete. Den- 
noch schmerzte ihr Herz, wenn sie daran dachte, daß 
nun auch er bald davonreiten würde, und daß sie 
nicht mehr in der Wärme seines starken Wesens 
würde ausruhen können. Wenn sie daran dachte, 
sank ihr der Frost dieser Wintertage verderblich in 
die Tiefe ihres Herzens. 

„Einsamkeit, Einsamkeit ...“, klang es von den 
Bergen, und das winterliche Meer wiederholte es in 
seinen Fernen: Einsamkeit! — 

Abends verbarg sie ihr Gesicht an Bards Schulter. 

„Noch nie wurde es mir so schwer, wenn du 
fortrittest“, flüsterte sie. 
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Bard hielt sie still in seinen Armen und spürte die 
Wärme des Lebens. 

„Seit wir verheiratet sind, ging ich auch noch nie 
in einen so großen Kampf“, sagte er ernst und voller 
Nachdenken. 

Aber während er an den Kampf dachte — an den 
Ton des Eisens, an das Gebrüll der Männer, an das 
Sausen der Luft und an das Spritzen der Wellen 
um die hochgebogenen Spitzen der Drachenschiffe — 
während er an alles dieses dachte, kletterte langsam 
die alte Lust am Abenteuer in ihm empor, Brynjolfs 
Blut, das freudig nach Kämpfen und Siegen gebrannt 
hatte, regte sich stark. Helga sah die helle Tapferkeit 
seiner Augen, und sie verwunderte sich schmerzlich. — 

Nachdem die Schneeschmelze vorüber war, sam- 
melte Bard seine Krieger, um mit ihnen zu König 
Harald zu reiten. Er verließ Vik, seinen Hof, an 
einem warmen, leicht bewölkten Frühlingstage. 

Noch waren alle Hänge braun, und an den Erlen- 
sträuchern .am Waldrand war noch keine Knospe 
gesprungen. Die Vögel waren noch nicht da, und die 
Welt stand still unter dem warmen Himmel. 

Aber die Wege waren schon trocken, und die 
Abende lang und voller Licht, Es war die gleiche 
Zeit, in der Helga vor einem Jahr die Sternen- 
blumen am Hang gepflückt, und der Stille in die 
weiten Augen geschen hatte. Bard meinte, es sei 
die richtige Zeit zum Reisen, 

Helga und Grim begleiteten ihn auf dem altbe- 
kannten südlichen Wege den Hang hinauf, bis dahin, 
wo der Wald begann und .der Weg sich steil 
emporwand, 
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Bard führte den Falben am Zügel und ließ Grim 
auf ihm reiten. Er selber hatte seinen rechten Arm 
um Helgas Schulter gelegt und schaute ihr von Zeit 
zu Zeit bekümmert ins Gesicht, „Sonst warst du 
niemals so traurig, wenn ich fortrite“, sagte er, „du 
hattest immer ein Lächeln?“ 

Helga sah ihres Mannes Augen blau und fahrten- 
froh unter dem hellen Strich der Augenbrauen 
stehen. Sie sah seine schwere Stirn unter dem Helm 
und das gesunde Braun-Rot seiner Wangen. Sie 
wandte ihr Gesicht zur Seite und preßte es gegen 
seine Faust, die auf ihrer Schulter lag. „Sonst rittest 
du auch niemals für so lange Monate von mir“, 
flüsterte sie, „und du sagtest mir ja selbst, daß es 
noch niemals ein so großer Kampf werden sollte.“ 

Bard hob den Kopf: „Auch bei den Lappen kann 
man sich den Tod holen, wenn es so sein soll“, sagte 
er. Helga flüsterte neben seinen Fingern, er fühlte 
ihre Lippen sich süß und weich bewegen, so daß er 
lächeln mußte, während sie sprach: 

„Vor den Lappen hab ich mich nie gefürchter, es 
war mir immer, als könnten sie dir nichts anhaben. 
Aber in diesem Kampf stehen Nordmänner gegen 
Nordmänner. Es ist ein häßlicher Kampf!“ 

Sie warf ihre Arme plötzlich um seinen Hals und 
schluchzte an seiner Schulter. Erst als er den Zügel 
des Pferdes fahren ließ und sich erschreckt zu ihr 
niederbeugte, verstand er ihre Worte: »Wenn du 
doch nur dieses Mal nicht zu reiten brauchtest! 
Weißt du denn nicht, wie einsam ich bin ohne dich?“ 
Bard stand ganz still. Er sah das Pferd unschlüssig. 
einige Schritte weitergehen, dann blieb es am Wald- 
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rand stehen und wandte den Kopf. Grim wandte 
Sich auch und winkte seinem Vater lachend mir 
der Hand. 

Helga hob ihr Gesicht. 

„Ich weiß, daß ich dich trotzdem nicht halten 
darf“, sagte sie mit zuckenden Lippen. 

Bard preßte sie an sich: „Grim ist ja noch da!“ 
flüsterte er. 

Helga richtete sich langsam auf und strich sich 
über ihr Haar. Sie sagte: „Auch der wird mir eines 
Tages davonreiten wie ihr anderen alle ...“, und 
ihre Stimme klang fremd vor tödlichem Ernst. 

Als Bard durch den Wald hinter seiner Schar 
herritt, war er nicht froh. Seine Lippen brannten 
von Helgas Kuß, und sein Herz brannte von ihrem 
Kummer, den er nur halb verstand. Diese Reise 
dünkte ihn kaum gefährlicher als alle die anderen 
Fahrten, die er in seinem Leben gemacht hatte. Er 
war es gewöhnt, mit dem Tode zu rechnen. Aber 
weil der Tod ihn so oft verschont hatte, konnte er 
nichts anderes glauben, als daß es auch dieses Mal 
so gehen würde, — 

Dort, wo der Weg noch einmal aus dem Wald 
heraustritt, blickte er sich um. Unter ihm lag das 
Meer. Es war grau und regungslos. Der Küsten- 
streifen leuchtete matt. Dort lag auch Vik, sein Hof, 
mit den grauen Dächern und den roten Firstbalken. 
Über dem Küchenhause kräuselte Rauch, und seine 
Knechte gingen, klein, wie Spielsachen, über den 
Hofplatz. Dann kam der Hang. Er wölbte sich von 
drunten her braun und schweigsam bis unter die 
Hufe des Pferdes. Auf diesem Hang stand Helga. 
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Er sah ihren bunten Rock und ihr weißes Hemd, es 
leuchtete hell aus dem Braun zu ihm empor. Nicht 
weit von ihr schlüpfte Grim unbekümmert ‘zwischen 
dürren Ästen und Baumstümpfen umher. 

Er suchte wohl das erste Grün unter dem faulen 
Laube. Bard hob die Hand und winkte. Sein Blick 
umschleierte sich. Er konnte nicht einmal unter- 
scheiden, ob auch Helga ihre Hand zum Gruße hob. 

Aber dieses letzte Bild, die regungslose Frau im 
braunen Hang unter dem dunstigen Himmel — 
dieses letzte Bild sank in sein Herz und wich nicht 
mehr, so lange er lebte, — 


Harald Schönhaar gab Bard und Thorolf ihren 
alten Platz am Steven des Königsschiffes. Als er sie 
am Tage, bevor sie in den Bocksfjord hineinsegelten, 
miteinander dort stehen sah, lächelte er in den Wind 
hinein, der kräftig von Norden blies. „Wenn ich 
euch beide zusammen sehe, dann ist es mir, als läge 
mein Schicksal in guten Händen!“ sagte er fröhlich. — 

König Harald wußte, daß Kötwi der Reiche und 
Thorir Langkinn von Agdir im Bocksfjord ihre 
Krieger sammelten und ihre Schiffe rüsteren, Sie 
wollten mit den ersten günstigen Winden nordwärts 
fahren, König Harald im Fjord von:Lade einschlie- 
ßen und ihn und seine gefangene Flotte vernichten, 
Aber dieser Plan kam schon früh im Jahr, als überall 
noch Schnee lag, zu König Haralds Ohren. Er hatte 
gute Zeit, alle seine Lehensleute zu sammeln und 
alle Vorbereitungen für einen Kampf zu treffen. - 

Nachdem das Meer frei geworden war und die 
großen Frühjahrsstürme sich legten, kam es darauf 
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Oelwir Gnufa strich leicht über des Königs Arm, 


während Thorir Langkinn verdrossen in seinem 
Königszelt saß und über. den sturen Gegenwind 
fluchte. 

An einem klaren, windigen Morgen kam Haralds 
Flotte auf die Höhe des Bocksfjords. Die Steuer 
wurden ‚herumgeworfen, die Segel herangeholt, und 
hart am Winde brausten die Schiffe, in Keilform 
geordnet, in den breiten Fjord hinein, Allen voran 
das Königsschiff, König Harald hoffte, wenn Thorir 
Langkinn das rote Königssegel so plötzlich vor sich 
emporwachsen sähe, dann würde er erschrecken und 
sich demütigen, ohne es zu einem Kampf kommen 
zu lassen. König Harald war des Blutvergießens 
müde. — Aber er irrte sich, 

Schon nach wenigen Stunden sah er Thorirs Flotte 
Zwischen den Inseln des Fjords. Ihre Segel leuchteten 
in der Sonne. Sie fuhren den königlichen Schiffen 


meiden war, und er stülpte sich den Helm mit dem 
Kronreif heftig über sein Haar, das so reich war 
wie die Sonne, 

»Sie wollen es noch immer nicht begreifen ...“ 
sagte er zu Oelwir Gnufa, der an seiner Seite stand, 
und sein Mund verzog sich traurig und bitter. 3 


338 


als wische er ein Stäubchen von seinem hellen Ket- 
tenhemd. „Laß nur, Harald Schönhaar“, sagte er 
dabei, „du weißt es ja längst, daß alles Lebendige 
nur mit Schmerzen geboren werden kann. Du fühlst 
die Schmerzen und siehst das Leid, und es beküm- 
mert dich sehr. — Aber wenn du längst nicht mehr 
bist, dann wird dein junges Reich lebendig dastehen 
und wird des Blutes nicht mehr gedenken, das um 
sein Werden geflossen ist.“ 

Es wurde ein gewaltiger Kampf, der blutigste, 
den Harald Schönhaar je zu bestehen hatte. Hätte 
er nicht gegen Abend sein eigenes Schiff ohne Be- 
denken mitten in die Schiffe der Feinde hinein- 
gesteuert, bis dahin, wo der Wimpel Thorir Lang- 
kinns wehte, und hätten’ seine zwölf stärksten 
Knechte, welche man allgemein „Die Berserker“ 
nannte, Thorors Schiff nicht mit einem Kaperhaken 
herangezogen, so’ daß Bard und Thorolf mit ihren 
Kriegern hinüberspringen konnten — wäre dieses 
alles nicht geschehen, dann kann man nicht sagen, 
wie die Schlacht ausgegangen wäre, — 

So aber warf Bard seinen Schild auf den Rücken, 
packte sein Schwert mit beiden Händen und stürzte 
sich furchtlos und gewaltig in die Reihen der Feinde. 
Thorolf vermochte ihm kaum zu folgen. 

Einmal schrie er ihm ins Ohr: „Sieh dich vor, 
Bard, denke daran, daß dein Leben nicht dir allein 
gehört!“ Aber Bard antwortete ihm nur mit einem 
seltsamen Lächeln. Da heftete sich Thorolf wie ein 
Knappe an Bards Fersen, um ihm, wenn es nötig 
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werden sollte, seinen Schild vor die ungeschützte 
Brust zu halten. 


Bard haute sich durch die fe; 


vor d 


Thorolf, ‚der neben ihm stand, dachte: „Nun 
a Brynjolfs Stimme gewaltig aus seinem Sohne 
ard...“ 
— Aber vor dem roten Zelt blieb alles still. — 
Da hob Bard den Vorhang und sprang mit einem 
Satz mitten hinein, 


Thorir Langkinn stan 
und ji 


Bard ließ die Hände sinken. Er warf den Kopf 


zurück, seine Lippen formten das Wort „Thorolf 
-..“ Dann brach eine Blutwelle aus'seinem Munde. 

Thorolf fuhr eine eisige Kälte bis tief in sein 
innerstes Wesen. Er sprang wie ein Besessener hinzu 
„Ich räche:dich „..“ flüsterte er an seinem Ohr, 
„hörst du, ich räche dich ...“ Bards Augen sprachen 
zu ihm, aber er konnte ihre Sprache nicht verstehen. 

„Bringt ihn zum König!“ schrie er seinen nach- 
drängenden Kriegern zu. Er selber sah nicht, wie die 
Männer den großen Leib auf ihre Schultern hoben 
und ihn durch das Gerümmel des Kampfes zu 
Haralds Schiffe trugen. Er warf sich wie ein ver- 
wundeter Hirsch auf Thorir Langkinn und machte 
ihn mit wenigen Streichen nieder. Dann sah er sich 
im Zelte um. Viele Tote lagen da. Kötwi, der 
Reiche, Thorirs Vater, schlüpfte gerade durch eine 
Falte der Zeltbahn, Thorolf sah noch seinen Rücken 
und seine dürren Beine. Er sprang hinter ihm drein 
und schlug mit dem Schwert gegen das Tuch, dort- 
hin, wo er Kötwis Kopf vermutete. Aber der Alte 
warf sich auf alle Viere und entkam. 

Wie dieser Tag zu Ende ging, wußte Thorolf 
nicht. Er wußte nur, daß es ihm, tief in seinem 
Wesen, weh tat. Diesen Schmerz vermochte kein 
Kampf und nachher keine Dunkelheit zu stillen. Es 
schien ihm, als ob all sein warmes Blut unhemmbar 
aus seinem Herzen herausflösse. „Bard!“ dachte er, 
„Bard ...“, und mitten im Gedränge des Kampfes 
hätte er weinen mögen wie ein Kind. 

Nicht lange danach zogen einige Krieger auf 
Thorir Langkinns Schiff ein weißes Tuch am Mast 
empor, und Thorolf begriff, daß dieses Zeichen 


Waffenruhe bedeuten sollte. Alle Männer ließen 
ihre Schwerter sinken, und auch Thorolf mußte das 
gleiche tun, obwohl sein Arm noch ungestüm und 
schmerzvoll nach Rache brannte. Gesenkten Hauptes 
und mit hängenden Armen schritt er über das blut- 
besudelte Deck des Schiffes und über den Laufsteg 
nach König Haralds Segler hinüber. Seine Glieder 
schienen ihm so schwer wie Blei, er konnte sie kaum 
vorwärtss&hieben. 

Sonst hatte er Bard stets nach der Schlacht gesucht. 
Sie hatten sich ihre Schrammen gemeinsam verbun- 
den und von ihren Kämpfen gesprochen. Sie hatten 
nach dem tödlichen Ernst des Tages wieder ein 
wenig miteinander gelacht. —Heure fuhr der Wind 
einsam unter dem Himmel daher und schlug die 
Taue schwer und verdrossen gegen die Masten und 
Rähen.... Thorolfs Haupt war schwer vor Kummer. 
Noch nie hatte er sich vor dem Tode gebangt — 
heute aber war er bis in die Tiefe seines Wesens 
angefüllt mit Bangigkeit vor dem, was er finden 
würde. 

Auf der Brücke neben dem Steuer lag Bard auf 
einem Lager von Fellen. Ein heilkundiger Mann 
hatte ihm Leinenzeug über die Wunde getan, nun 
schien er zu schlafen. Seine Augen waren geschlossen, 
und in seiner Brust rasselte es bei jedem Atemzug 
wie von eisernen Ketten. Der König und Oelwir 
Gnufa standen neben ihm, als Thorolf hinzutrat. 

Der König hatte den Helm vom Haupt genom- 
men, sein Haar wehte um die geneigte Stirn, 

„Ich weiß nicht, ob mein Sieg mir dieses Mannes 
Tod aufwiegt .. .“, sagte er voller Schmerzen. 
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Oelwir Gnufa erwiderte: 

„Dein Sieg wird durch das beste Blut am festesten 
besiegelt. Wenn du an Bard und seinen Tod denkst, 
dann wirst du selber niemals der Müdigkeit erliegen, 
Dann wirst du niemals nachlassen — bis dein Reich 
steht.“ — 

Thorolf fragte: 

„Ist es denn so sicher, daß Bard sterben muß?“ 

Oelwir Gnufa hob die Schultern. »Es sicht wohl 
so aus“, sagte er. 

Thorolf blieb allein bei seinem Freunde Bard. Er 
setzte sich auf zusammengerollte Taue und schaute 
in das Gesicht des wunden Mannes. Die bleiche 
Dämmerung der Frühlingsnacht breitete ihre Schat- 
ten darüber, 

Manchmal bewegte er die Lippen. Einmal schlug 
er die Augen auf und sagte: „Die einsame Frau 
steht im braunen Hang ...“ Thorolf begriff, daß er 
von Helga sprach, und sein Herz zog sich zusammen. 
„Ich wollte, ich läge an deiner Stelle!“ stöhnte er. 

Bard bewegte den Kopf. „Nein“, sagte er, „dir 
scheint das noch wichtig, was mir nicht mehr wichtig 
sein kann. Es versinkt. — Aber ich möchte niemals 
als Schrecken neben euch stehen, sondern als Freund. 
Denkt in Liebe an mich,“ 

Thorolf nahm Bards Hand und strich darüber 
hin. „Vielleicht ist dies alles unnütz, und du wirst 
wieder gesund!“ flüsterte er. 

Bard wandte den Kopf zur Seite wie einer, der 
es besser weiß. Er schwieg lange und schien wieder 
zu schlafen. Noch einmal sagte er: „Die einsame 


Frau .. 
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Dann hörte Thorolf nur noch das Rasseln in 
seiner Brust, das Schlagen der Taue am Mast und 
den Schritt der Wachen drunten auf dem Schiff. 
Nicht weit standen die dunklen Küsten des Fjords 
und der Inseln vor dem Himmel. Nur im Süd- 
westen glänzte das offene Meer. 

Thorolf hielt Bards Hand, in der das Blut schwach 
und eilig klopfte. 

Manchmal sank sein Haupt vorne über, aber er 
riß sich wieder hoch. Er wollte keinen dieser letzten, 
harten Atemzüge verlieren. — 

So kam der Morgen. 

Als es hell wurde, bat Bard mit deutlicher Stimme, 
der König möchte noch einmal zu ihm kommen. 
Thorolf schickte einen Mann, ihn zu suchen, Er 
selber richtete Bard ein wenig in die Höhe und 
lehnte sein Haupt gegen seine Brust. 

Der Morgen stand klar und kühl über dem Land 
und dem Meer. Das schimmerte wie Seide. 

Gleich darauf kam der König, eilig in seinen 
großen, dunklen Mantel gehüllt. 

„Was wolltest du, Bard?“ fragte er und berührte 
Bards Hände zart und liebreich. 

Bard schlug die Augen auf und sah dem König 
mitten in seine Augen, die so hell waren wie die 
morgenliche Ferne. 

„Ich werde nun sterben —“, sagte er ohne zu 
zögern. 

Der König neigte die Stirn, als er antwortete: 
„Es mag wohl sein, daß du deinen Vater Brynjolf 
bald wiedersiehst: ,..“ 

„Darum sage ich dir hier meinen letzten Willen, 
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Harald Schönhaar“, fuhr Bard unbeirrt fort. „Wenn 
ich tot bin, soll ein einziger Mann mein ganzes Erbe 
erhalten: allen meinen Besitz an Ländern und 
Gewässern, Häusern und Vieh. Außerdem soll er 
meinen Sohn in allen Ehren und Tugenden erziehen, 
und meine Frau — Helga — soll er heiraten. — 
Dieser Mann ist Thorolf. In keines Menschen Hand 
wüßte ich meinen Besitz, die Erziehung meines 
Kindes und das Leben meiner Frau besser verwahrt 
als in seiner,“ Thorolf neigte sein Haupt. Er verbarg 
seine Lippen in Bards hellen, verwirrten Haaren, so 
sehr zitterten sie. 

König Harald antwortete: „Du hast recht, Bard, 
auch ich wüßte keinen Menschen, den ich lieber in 
deine Ämter und Rechte einsetzte, als Thorolf, dei- 
nen Freund. Wenn also Thorolf nicht schon ander- 
wärts gebunden ist, dann soll es geschehen, wie du 
es eben gesagt hast.“ 

Bard wandte sein Gesicht mit Mühe und schaute 
Thorolf fragend in die verschleierten Augen. Tho- 
rolf stöhnte: „Ich bin an niemanden gebunden als 
allein an dich, und an Helga, dein Weib .. .“ 

Bard nickte: „So ist alles in Ordnung, und du, 
König Harald, wirst Thorolf dein Siegel und Wahr- 
zeichen mit geben, auf daß alle Menschen in Nord- 
land wissen, ich hätte dieses so bestimmt. Es soll 
kein Streit um mein Erbe entstehen.“ 

„Dein Wille wird erfüllt werden“, sagte König 
Harald. 

Bard schloß die Augen, sein Gesicht war ruhig 
und bereit, Seine Lippen sprachen; „Ich danke dir!“, 
aber es sah so aus, als entferne sein Geist sich schon 


von diesen Worten, die keine Bedeutung mehr für 
ihn hatten. k 

König Harald neigte sich zu ihm nieder, sein 
Haar berührte Bards Gesicht. 

„Fahr wohl, ‚du Treuester!* flüsterte er und 
wandte sich eilig fort. —- 3 

Thorolf blieb allein mit seinem Freunde Bard. 
Er sprach neben seinem Ohr: „Nun tust du dieses 
— und ich kann es dir nicht einmal mehr danken...“ 

Bards Lippen sprachen: „Sei Grim cin echter Vater 
— das ist Dank.“ i 

Dann schwieg er, und nur noch der Atem in seiner 
Brust redete seine verderbliche Sprache. 

Einmal stöhnte Bard: „Erzähle!“, und Thorolf 
begann zu erzählen, während ihm salzige Tränen 
langsam über die Wangen licfen und sich in Bards 
Haaren verloren. z 

Er sprach vom Ulfshof und seinen Tannenwäl- 
dern, vom Bach, über den sie Brücken bauten, und 
von den Füchsen, die sie jagten — Thorolf und 
Bard. Er sprach von den Schiffen, die sie gemeinsam 
bauten, und von den Feuern, die sie heimlich im 
Walde anzündeten, und von dem Heidebrand, den 
der Knabe Bard wie ein Riese mit seinem Wams 


_ und seinen starken Füßen erstickte, 


Als er so sprach, begann Bard ein wenig zu 
lächeln. Da sprach Thorolf immer weiter. Er er- 
zählte von der fernen Insel Isenland, vom Meer, das 
unter den Kielen schäumt, von Stürmen, die um die 
Masten brüllen, und von Kämpfen, in denen sich 
zweier Männer Blut so oft wermischte. Er sprach 
vom Glanz der Fremde und von der dunklen Luft 
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der Heimat. Er sprach von den Sternen, die nachts 
über dem Schiffer wandern, und von den Liedern, 
die einem einfallen, wenn man am Steuer steht ... 

Gegen Abend richtete sich Bard plötzlich groß 
und kräftig auf. „Meine einsame Frau!“ sagte er laut, 
und der Atem in seiner Brust klang, als ob eine 
schwere Kette zerspränge. Er sank in Thorolfs Arme 
zurück, und auf seinem Munde blieb das zaghafte 
Lächeln der letzten Stunden liegen. Er nahm es mit 
sich hinüber auf die lange Reise. 

Die Sonne versank, aber das Meer leuchtete lange. 


Die weiteren Geschehnisse werden in dem zweiten Teil 


„Der Kampf um Torge“ berichter. 


Else Hueck-Dehio ist in unserem Verlas 


DER KAMPF UM TORGE 


Der zweite Thorolf-Roman 


Das Schicksal Thorolfs, des Sohnes Kweldulfs, ist in 
diesem Buch, das die Fortsetzung bildet zu Hueck- 
Dehios Roman, „Die Hochzeit auf Sandnes“, 
mit. dichterischer Feinheit und Gestaltungskunst dar- 
gestellt. Die glutvoll lebendigen Gestalten sind scharf 
gezeichnet und geben ein anschauliches Bild nordischen 
Wesens und germanischen Brauchtums. — — — — 
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